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INTRODUCCIÓN 


David Hume, célebre en la historia de la 
filosofía por su crítica radical de los conceptos 
de sustancia y de causalidad, representante del 
más extremo empirismo de su época, puede ser 
considerado como el fundador de la historia de 
la religión, en la medida en que esta disciplina 
intenta desarrollarse dentro de un ámbito no dog- 
mático y sobre bases (cualesquiera que ellas 
sean) ajenas a los presupuestos de una confesión 
determinada.* En tal sentido, abre el camino 
que seguirán en el siguiente siglo no solo Spencer 
y Tylor, sino también Renan y Max Miller, 

Nacido en Edimburgo, Escocia, el 26 de 
abril de 1711, educado en un colegio de la mis- 
ma ciudad donde se inicia en las doctrinas y mé- 
todos de la “filosofía natural” de Newton, surge 
pronto en él una firme vocación científico-filoso- 
fica que se concreta en un propósito esencial: el 
estudio de la naturaleza humana como funda- 
mento de la realidad histórica (y aun de la reali- 


1 Cfr. H. E. Root, “Editor's Introduction” (En: D. 
llume, Natural History of Religion. Londres, 1956, pp. 7-8). 
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dad total). A los veintiséis años comienza así a 
trabajar en lo que es, sin duda, su obra más 
importante y la clave de todos sus otros escritos, 
A Treatise on Human Nature, que, como el mis- 
mo subtítulo lo indica, no es sino un intento de 
aplicar el método experimental (esto es, el mé- 
todo de Newton) a las ciencias humanas. Á este 
primer trabajo (publicado en 1739-1740) siguté- 
ronle otros sobre muy diversos temas, pero todos 
ellos, como dice W. R. Sorley, se encaminan “más 
hacia la aplicación y popularización de sus refle- 
«iones que a una crítica posterior de la base de 
sus pensamientos”.* Entre ellos deben mencio- 
narse, sobre todo, los Philosophical Essays Con- 
cerning Human Understanding que, publicados 
en 1748, constituyen un compendio de sus estu- 
dios gnoscológicos y epistemológicos. 

ITacia 1750 escribe sus Dialogues Concern- 
ing Natural Religion, obra que nunca se atrevió 
a publicar por un temor, ciertamente no infun- 
dado, a la vindicta judicial y a la opinión pú- 
blica. Escrita tal vez a imitación de De Natura 
Deorum de Cicerón, en ella se discute un proble- 
ma capital de la filosofía de la religión: el de 
los fundamentos, racionales o no, sobre los que 
surge la religiosidad. 

Dicho problema se presenta en el siglo 
XVIIL bajo la forma de una inquisición acerca de 


2 W. R. Sorley, Historia de la filosofía inglesa. Bue- 
nos Aires, 1951, p. 189. 
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la existencia y la esencia de la “religión natu- 
ral”. Hume lo discute por boca de tres persona- 
jes (Filo, Cleantes y Demea), circunspectos, 
prudentes, nada fanáticos, como conviene a cultos 
burgueses de su siglo. Se trata de una cuestión 
filosófica oscura, donde puede permitirse que 
hombres de buen sentido y clara inteligencia di- 
fieran entre sí. Porque si bien es cierto (dice 
con calculada malicia) que la existencia de una 
religión natural parece algo obvio, sin embargo 
su esencia o contenido resulta sumamente nebu- 
loso e incierto, 

Los tres interlocutores están tácitamente de 
acuerdo en este punto y todos ellos, desde ángu- 
los diferentes, dirigen sus argumentos contra el 
racionalismo teológico, al estilo de Leibniz o 
Spinoza, que a principios del siglo había hallado 
también en Inglaterra algunos defensores, como 
Samuel Clarke con su Demonstration of the Being 
and Attributes of God (1704) y su Discourse 
Concerning the Unchangeable Obligations of Na- 
tural Religion and the Truth and Certainty of 
the Christian Revelation (1705).* 

El radical empirismo de Hume se vuelve 
así, en primer lugar, contra el innatismo racio- 
nalista y contra cualquier teología más o menos 
“a priort”, deductiva y construida “more geo- 


3 Cfr. E. Nicol, “Prólogo” a los Diálogos sobre la 
religión natural de Hume. México, 1942, p. XXXIL 


4 Cfr. E. Garin, “Samuel Clarke e il razionalismo 
inglese del sec. XVII” (Sophia, 1934). 
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metrico”. En este aspecto su actitud se asemeja 
extrañamente a la de los Padres Capadocios (Gre- 
gorio Nacianceno, Basilio Magno, Gregorio Ni- 
ceno) en su polémica contra el racionalismo teo- 
lógico de arrianos y eunomianos, a propósito del 
conocimiento de Dios. No por nada Clarke había 
sido acusado también de arrianismo por los teó- 
logos ortodoxos de la Iglesia de Inglaterra. 

Para aquellos Padres, la esencia de Dios es 
radicalmente incomprensible: si no conocemos la 
esencia de muchos objetos naturales, como el cie- 
lo, por ejemplo; si ni siquiera conocemos la esen- 
cia que está más cerca de nosotros, la que nos 
es más propia, esto es, la de nuestra propia al- 
ma, ¿cómo podríamos conocer la esencia de 
Dios? * Este antirracionalismo de raigambre neo- 
platónica que, a partir del Seudo Aeropagita, 
dará lugar a una larga serie de cultores de la 
teología negativa, encuentra con frecuencia, den- 
tro de la obra de Hume, un defensor decidido 
en Filo, 

Es claro, sin embargo, que los Padres anti- 
arrianos y antirracionalistas que hemos mencio- 
nado no pueden resignarse a un agnosticismo. Se 
apresuran, por de pronto, a salvaguardar la exis- 
tencia de Dios, y para ello no pueden menos de 
admitir la cognoscibilidad de sus manifestacio- 
nes “ad extra”. Más aún, entre la Gyvola y la 


5 Cfr. Basil, (P. CG. XXIX 668 A); Greg. Nys. (P. 
G. XALV 732 D, 993 C); loh. Chrys. (P. G. XLIV 740 D). 
6 Cfr. Ioh. Chrys., De post. Caini 168. 
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yvoots, entre “el puro no saber” del escéptico y 
“el absoluto saber” del racionalista, acaban tran- 
sitando una “vía media”,* que constituye cast un 
anticipo de la doctrina tomista de la analogía.* 
Pero lo que los salva del agnosticismo no es, en 
verdad, sino una suerte de experiencia de “lo di- 
vino”, que no equivale al éxtasis plotiniano, sino 
que se da a través de la Escritura, de la oración, 
de la liturgia. Tal experiencia, en la medida en 
que tiene un carácter suprasensible, puede pro- 
porcionar un cierto saber, si no de la esencia, 
por lo menos de las manifestaciones de Dios. 
Para el filósofo inglés, sin embargo, como 
toda experiencia es, por principio, experiencia 
sensorial, no cabe tal posibilidad, y la última pa- 
labra de la inquisición teológica o filosófico-reli- 
glosa debe ser necesariamente el agnosticismo. 
El más ortodoxo y conservador de los interlocu- 
tores, el piadoso Demea, representa muchas ve- 
ces, con sus opiniones y argumentos, la continua- 
ción de otra línea del pensamiento cristiano, a 
saber, de ese escepticismo que con razón puede 
llamarse “fideísta”” y que halla también sus raí- 
ces en la Patrística, con Taciano, con Tertuliano 
y (en cierto sentido) con el apologista Arnobio. 
Éstos, en efecto, no se cansan de menoscabar la 


1 Cfr. Cavallera-Danielou, Introduction a Jean Chry- 
sostome: Sur Pincomprehensibilité de Dicu. París, 1951, 
p. 31. 

8 Thom. Aquin., Summa contra gentes, C. X-XXXVI; 
Summa Thcologiac, L, q. 12-13. 
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razón y en general todas nuestras naturales po- 
tencias cognoscitivas; a fin de poder presentar 
luego la fe como único camino no solo de la sal- 
vación sino también del saber. 

Montaigne, Pascal y Charron son, en la Épo- 
ca Moderna, así como Pedro Damiano y Mane- 
goldo de Lautenbach en el Medioevo, los más no- 
tables exponentes de esta actitud que solo se se- 
para del pirronismo o, por mejor decir, de la 
Nueva Academia, gracias a la aceptación irracio- 
nal de lo revelado, esto es, gracias a la fe en la 
Revelación. 

Excluida la necesidad y aun la posibilidad 
del acto de fe, que en principio no parece 
formar parte de los contenidos de la experiencia 
sensorial (esto es, de las impresiones y de las 
ideas válidamente derivadas de aquéllas ), solo 
resta otra vez para Hume el ciceroniano neoaca- 
demismo, que encaja a las mil maravillas en el 
contexto de las postulaciones noéticas del feno- 
menismo. 

Pero la duda radical de los pirrónicos y, 
más todavía, el probabilismo de los neoacadémi- 
cos están siempre a un paso del irracionalismo. 
De ahí que, si bien el diálogo no llega a ninguna 
conclusión categórica respecto a los temas que 
discute (como tampoco el De natura Deorum de 
Cicerón), sin embargo ya en la primera parte 
del mismo el escepticismo aparece superado por 
las urgencias de la vida, y en la décima, al cabo 
de innumerables disputas, Filo conviene con 
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Demea en concebir la religión como algo que se 
funda no en razonamientos filosóficos, sino en 
una necesidad vital del hombre, que busca am- 
paro en su temor a lo desconocido, en su miedo 
a la muerte y en su angustia ante el más allá.” 

No por nada el autor de The Varieties of 
Religious Experience entronca su pragmatismo 
con Stuart Mill y con el empirismo inglés en ge- 
neral. Pero la valoración positiva que James ha- 
ce de la religión, del otro lado del Océano y del 
otro lado del siglo XIX, no podemos encontrarla 
todavía en Hume, que presencia el nacimiento 
del Imperio británico, que colabora con la fun- 
dación de la economía política, que ve nacer, 
pleno de esperanza, el mundo del parlamentaris- 
mo y de la industria, de las grandes empresas 
mercantiles y del auge de la técnica, de las cien- 
cias físico-naturales, de la prensa internacional 
y del definitivo descubrimiento del planeta. Es- 
te hombre no podía tener sino admiración y con- 
fianza en la acción del hombre, y por eso, a pesar 
de sus demoledoras críticas a los conceptos bá- 
sicos de la razón (causa, sustancia), de su con- 
secuente renuncia a toda metafísica, de su escep- 
ticismo y de su duda, no se refugia aún en la 
fe o en la experiencia íntima de lo trascendente, 
sino que considera tales recursos como signos de 
debilidad y de pereza, y concluye por recomen- 
dar el trabajo y la acción mundana como eficaces 


9 Cfr. L. Parré, Espíritu de la filosofía inglesa. Bue- 
nos Aires, 1952, pp. 111-112. 
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remedios contra el miedo al más allá y la angus- 
tia metafísica. Inicia así uno de los cultos más 
característicos del mundo moderno, el del tra- 
bajo por el trabajo, el de la acción por la acción. 
En Inglaterra no faltarán, por cierto, los apolo- 
eistas de ese culto, que logra su forma literaria 
más brillante en la novela de aventuras al estilo 
de Kipling. 

En resumen: cuando se trata de Dios, de su 
naturaleza y de su culto, los argumentos “a prio- 
ri” carecen de todo valor; los “a posteriori”, ba- 
sados en los principios de causalidad y finalidad, 
fracasan en la medida en que fracasan los con- 
ceptos mismos de causa y fin. Por consiguiente, 
no es posible fundar la religión sobre bases pura- 
mente racionales. Si recurrimos a lo irracional, 
esto es, a la esfera de los sentimientos o emo- 
ciones, comprobamos que las que traducen ale- 
ería, gozo o salud no originan, por lo general, 
una actitud religiosa. El miedo, en cambio, el 
terror, la angustia, la melancolía, conducen casi 
siempre a Dios y a la práctica de la religión. 
“Lo sagrado” aparece, pues, si no como efecto, al 
menos como constante secuencia de lo más nega- 
tivo que hay en el hombre. Pero si ello es asi 
—parece concluir más o menos tácitamente y 
prudentemente Mume—, lo mejor será tratar de 
sobreponernos a nuestras tendencias religiosas: 
el hombre ideal es un hombre activo, confiado en 
sí mismo, amante del saber positivo y de la in- 
dustria, dedicado al trabajo: un hombre munda- 
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no, sociable, laborioso, benévolo, antimetafísico, 
cortés; un hombre, en fin, siempre dispuesto a 
olvidar, como el mismo Hume, sus dudas tras- 
cendentes frente a una buena comida o un par- 
tido de chaquete. 

Verdad es que en algunos pasajes Hume sos- 
tiene que la razón nos conduce a afirmar la exis- 
tencia de Dios como fundamento de la naturaleza, 
pero tal afirmación, que se explica tal vez como 
una concesión a las arraigadas creencias de la 
época y como una medida de prudencia, aparece 
luego eficazmente desmenuzada y de hecho des- 
truida en el curso de la investigación dialógica. 

Sin embargo, si el problema del fundamen- 
to racional de la religión tiene una respuesta que 
en el fondo es negativa, el agnosticismo, más o 
menos proclive al irracionalismo, deja todavía 
lugar para otro tipo de investigación religiosa: 
Hume trata de averiguar cómo surgen histórica- 
mente los fenómenos religiosos, de determinar con 
el mismo procedimiento psicosociológico que usa 
en todos sus trabajos históricos cuáles son los 
procesos y mecanismos mentales que originan, en 
el individuo y en la sociedad, el complejo de 
hechos que se denomina “religión”. 

Al negar, entonces, la existencia de una “re- 
ligión natural”, surge para él la posibilidad de 
una “historia natural de la religión”. No sin 
razón considera Jodl que este trabajo de Hume 


10 Cfr. A. Carlini, Art. “Hume” en Enciclopedia filo- 
sofica. Venecia, Roma, 1957, IL, p. 1142. 
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es “el fruto filosófico más maduro de sus estu- 
dios históricos”. Y aun cuando, al aparecer, 
nadie le prestó mayor atención, excepto un tal 
doctor Hurd que escribió un panfleto arrogante 
y grosero contra él, según el mismo Hume nos 
dice,” hoy podemos considerarla con razón como 
el primer intento de una historia científica de la 
religión. 

Contra lo que sostenían los deístas de su épo- 
ca,'* más interesados en justificar racionalmente 
su propia doctrina que en determinar el proceso 
histórico de las diversas religiones, comienza pro- 
bando que el politeísmo fue la religión primitiva 
de la humanidad. Los documentos históricos más 
antiguos que hasta nosotros han llegado —dice— 
no nos demuestran en modo alguno que nuestros 
remotos antepasados profesaran el monoteísmo, 
sino, por el contrario, que todos los pueblos (ex- 
cepto quizás uno o dos) y que todos los indivi- 
duos (excepto algunos filósofos inclinados a la 
duda) adoraban a una multitud de dioses. Al 
comienzo de nuestra era —para no ir más le- 
jos— los hombres eran cast unánimemente udó- 
latras. 

Los datos histórico-etnográficos son inter- 


11 F, Jodl, Historia de la filosofía moderna. Buenos 
Aires, 1951, p. 291. 

12 Cfr. The life of David Hume, Esq. Written by 
Himsclf. 

13 Cfr. Root, op. cit., p. 7. 
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gico. A A 

La religión no surge de la razón, sino de los 
sentimientos y en especial del miedo a las causas 
desconocidas de las cosas. El “timor omnes feci£ 
deos” de Petronio sigue siendo, pues, verdad fun- 
damental para Hume. 

El análisis psicológico de los móviles lo lle- 
va a explicar de la siguiente manera el origen 
de la religiosidad: Para que el hombre se viera 
impulsado a trascender los hechos de la expe- 
riencia y a sobrepasar la realidad natural que 
lo circundaba, era necesario que estuviera poseí- 
do por alguna pasión. Ahora bien, ésta no podía 
ser, entre los hombres bárbaros de la remota an- 
tigúedad, el mero deseo de saber, sino, por el 
contrario, el ansia de ser feliz y el temor de no 
serlo, el miedo a la muerte y al sufrimiento, etc. 


pretados desde un punto de vista psicosocioló- 


La esperanza y el temor son, pues, en definitiva, 
las fuentes de la creencia en lo sobrenatural. 

Recurriendo de nuevo a la observación pst- 
cológica explica la tendencia constante de la reli- 
gión al antropomorfismo: Los hombres tienen una 
natural propensión a representarse todas las co- 
sas a su imagen y semejanza. Atribuyen sus pro- 
pios rasgos físicos y sus propias cualidades mo- 
rales a los demás seres y, en particular, se incli- 
nan a considerar como bueno cualquier objeto 
que les causa placer y como malo todo cuanto 
les disgusta o les produce dolor. 
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Á diferencia de Jenófanes y de los raciona- 
listas modernos, Hume, consecuente en esto con 
su actitud empirista, se preocupa más por expli- 
car el antropomorfismo que por refutarlo. 

El monoteísmo, por otra parte, es un pro- 
ducto secundario y derivado, que surge del poli- 
teísmo, ya sea porque uno de los dioses comienza 
a ser exaltado sobre los demás como rey o sobe- 
rano, ya porque un pueblo se vincula particular- 
mente a un dios y lo adora de una manera tam- 
bién particular, que luego llega a ser exclusiva. 
Á veces sucede que un pueblo admite la existen- 
cia de varios dioses, pero venera en modo espe- 
cial a uno, a quien considera como su particular 
protector y como su propio soberano celeste. 
Otras veces se representa simplemente a un dios 
supremo que reina sobre los demás dioses como 
un rey sobre sus súbditos. 

En el origen del monoteísmo encontramos 
motivos tan poco racionales como en el del poli- 
teísmo: el temor de desagradar a una deidad, la 
tendencia a la adulación, etc. De ahí que aun 
la forma más racional de religión se alcance por 
vías no racionales. 

Por otra parte, así como el monoteísmo sur- 
ge del politeísmo, así tiende de continuo a retor- 
nar a él, con la introducción de intermediarios 
(ángeles, genios, demonios, santos, etc.) entre el 
Dios supremo y los hombres. Y tal propensión 
—dice Hume, siempre pronto a buscar una expli- 
cación psicológica a los hechos religiosos— se 
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basa en la necesidad que el hombre siente de diri- 
girse a un ser cuya naturaleza le sea proporcio- 
nada y en el terror que experimenta ante la infi- 
nita perfección del Dios único. Pero si el mono- 
teísmo es derivado y secundario con respecto al 
politeísmo, la religión en su conjunto también lo 
es con respecto a otras tendencias naturales del 
ser humano, tales como el amor paternal, el ins- 
tinto sexual, la gratitud o el odio. Una prueba 
de ello consiste, según Hume, en que todas estas 
tendencias e instintos son absolutamente univer- 
sales, se dan en todo tiempo y lugar y tienen en 
cada caso un objeto bien determinado, mientras 
la religiosidad (o tendencia a la religión) no 
solo puede ser fácilmente pervertida, sino tam- 
bién, en ocasiones, su ejercicio parece del todo 
impedido (en los después llamados “pueblos 
ateos” ) y, en todo caso, su objeto varía casi infi- 
nitamente hasta el punto de que, al tratar de reli- 
gión, nunca han coincidido por completo los pue- 
blos y muy rara vez lo han hecho dos individuos. 

Se ve así por qué Hume propone (más o 
menos claramente) para la humanidad un plan 
ideal en el que la religión debe ser superada y 
por qué no se abandona ya al irracionalismo. 

En el fondo piensa que los instintos prima- 
rios y originarios son los que constituyen la mo- 
ralidad y la sociabilidad, al par que la religio- 
sidad no surge sino de una perversión o, por lo 
menos, de una degradación de aquéllos. En efec- 
to, la religión no solamente no funda la moralt- 
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dad, sino que, por el contrario, la contradice. 
Pero la moralidad no puede dejar de constituir 
una tendencia primaria del ser humano, puesto 
que sin ella no sería posible la vida en sociedad. 
Luego, la religión no es sino un enemigo de las 
bases instintivas de la vida humana. 

Esto se prueba, particularmente, conside- 
rando la nociva influencia de las religiones sobre 
la moralidad. Por empezar, para Hume, en to- 
das las religiones hay muchos fieles (tal vez la 
mayoría) que tratan de obtener el favor de su 
dios no por el ejercicio de la virtud o por la ob- 
servancia de determinadas normas morales, sino 
por medio de prácticas frívolas y supersticiosas, 
por arrebatos de celo o de éxtasis o por la acep- 
tación de los más absurdos y misteriosos dogmas. 

De esto puede inferirse que la religión no 
solo no exige la moral, sino que se sobrepone a 
ella, la asfixia y la absorbe. Supongamos por 
hipótesis —dice llume— que una religión popu- 
lar haga consistir toda la piedad en la práctica 
de la virtud moral e instituya un sacerdocio para 
que diariamente predique esta creencia. Los fie- 
les harán consistir pronto la piedad en escuchar 
tales prédicas y no en la práctica de la virtud 
misma. 

Pero si la religión no equivale a la moral, 
ni la exige ni la supone como parte esencial, sino 
que más bien la excluye (pues lo religioso co- 
mienza allí donde lo moral termina, de modo que 
a veces hasta los mayores crímenes resultan com- 


18 


INTRODUCCIÓN 


patibles con la piedad y la devoción), no podrá 
extrañarnos que Hume considere la barbarie y 
la arbitrariedad como los atributos característi- 
cos de la divinidad en todas las religiones popu- 
lares, esto es, en todas las religiones positivas. 

En conjunto, el efecto de la religiosidad en 
la historia es claramente negativo. Á cada mo- 
mento, tras los hechos históricos aducidos por 
Hume, escuchamos como un eco lucreciano: Tan- 
tum religio potuit suadere malorum.'* 

Una especial confirmación de esto puede en- 
contrarse en el hecho de que sea precisamente la 
especie de religión más elaborada y perfecta, es- 
to es, el monoteísmo, la que más atente contra 
aquellas virtudes como la dignidad, la benevo- 
lencia, la tolerancia, etc., que, para Hume, cons- 
tituyen los elementos de toda moral, mientras la 
idolatría, esto es, la forma más imperfecta de 
religión y, por tanto, la que es menos religión 
y menos se aleja de las tendencias humanas origi- 
narias, sea en todo caso menos perniciosa o me- 
nos contraria a la moralidad. 

Es claro que una religión completamente pu- 
ra y racional escaparía a todo esto. Pero tal reli- 
gión no es una religión histórica, no ha sido nunca 
profesada por ningún pueblo ni por ninguna igle- 
sia, y solo ha tenido vigencia, en el mejor de los 
casos, para algunos individuos aislados, filóso- 
fos y moralistas. Por otra parte, en la medida 


1t Lucret, De rerum natura, 1, 101. 
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en que existiera tal religión, se reduciría a la 
moral y perdería todo lo que es específico y ca- 
racterístico de la religiosidad. 

Puesto que la razón no puede probar nada 
definitivo respecto a la verdad o falsedad de los 
sistemas teológicos y su última palabra nos acon- 
seja refugiarnos en las tranquilas aunque no de- 
masiado luminosas regiones de la filosofía (es 
decir, de la duda), el único criterio que subsiste 
es el pragmático. Éste nos aconseja, a su vez, 
teniendo en cuenta los resultados de los diversos 
sistemas para la vida del hombre y de la socie- 
dad, considerar al politeísmo como menos malo 
que el monoteísmo y al agnosticismo (esto es, a 
la filosofía) como más útil que la religión. Du- 
da y suspensión del juicio constituyen así, para 
Hume, no solo la actitud teorética más adecuada, 
sino también la actitud práctica más provechosa, 
de acuerdo con la historia natural de la religión. 

Si queremos caracterizar, por tanto, a Hu- 
me como historiador de las religiones, tendremos 
que comenzar estableciendo que, en su calidad 
de tal, no profesa ninguna religión positiva. 

Verdad es que en diversos pasajes de esta 
obra encontramos exprestones que revelan cierta 
reverencia hacia el cristianismo (aunque no ha- 
cia una determinada Iglesia o secta). De aquí 
podría alguien inferir que por lo menos le con- 
cede una cierta preeminencia de principio sobre 
las demás confesiones. Pero aun esto es dema- 
siado inferir. Tales expresiones o han sido cons- 
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cientemente vertidas para asegurarse la impuni- 
dad en su obra y en su persona o son residuos 
del lenguaje corriente que no faltan en críticos 
tan radicales de la religión positiva como Jenó- 
fanes (quien habla del “dios que todo entero ve, 
todo entero oye”, etc.), o como Spinoza (que em- 
plea en su crítica bíblica la terminología de la 
exégesis tradicional). 

En este aspecto Hume ha de ser conside- 
rado, como antes se dijo, el primer historiador 
de la religión. Spinoza, que en el siglo anterior 
emprende con criterio absolutamente adogmático 
la exégesis del Antiguo Testamento y en el cual 
ciertamente “la crítica moderna de la Biblia de- 
be venerar a su fundador”,** no puede pretender 
aún «quel título por la limitación temática de 
sus estudios (el Antiguo Testamento; solo muy 
parcialmente el Nuevo). 

Por otra parte Hume, a diferencia de Spi- 
noza, no solo se ha despojado de todo precon- 
cepto dogmático, situándose más allá de credos, 
símbolos y teologías, sino que también, conse- 
cuente con su crítica del conocimiento, prescinde 
de todo trasfondo metafísico. Detrás de la crítica 
bíblica de Spinoza está latente su metafísica de 
la sustancia única (Deus sive Natura), lo mismo 
que detrás de la crítica de Jenófanes a la reli- 
glón olímpica está la metafísica milesia en trance 
de transformarse ya en eleática. 


15 Luigi Fossati, “Spinoza e la critica moderna della 
Biblia” (Rivista di Filosofía, XVUIL, 3, p. 234). 
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El radical empirismo de Hume lo exime así 
de tomar partido entre teísmo y panteísmo, mono- 
teismo y politeísmo etc., no menos que entre so- 
cinianos y trinitarios, jansenistas y jesuitas, etc. 

Sin embargo, a partir de sus conclusiones 
acerca de los efectos sociales de los diversos tipos 
de religión, sus simpatías, escudadas en cortesa- 
nos si no irónicos elogios al monoteísmo y al 
cristianismo, lo inclinan siempre hacia aquellas 
formas que considera precisamente como menos 
religiosas. El monoteísmo es declarado a veces 
claro, obvio, racional, pero solo en la medida en 
que se lo supone no existente en la historia o en 
la medida en que la racionalidad (por lo demás 
viciada en su raíz, según la crítica de la causa- 
lidad) sirve de paradigma a la máxima que reza 
“corruptio optimi pessima”., 

Quizás lo más característico y original del 
estudio histórico que Hume hace de la religión 
sea su método fundamentalmente psicológico. 
Nadie ignora, por cierto, que la psicología ele- 
mentarista y asociacionista tiene en él a uno de 
sus primeros precursores. Y aunque tal psicolo- 
gía, tolavía no elaborada como sistema cientí- 
fico y como cuerpo de doctrina, no pudo natural- 
mente ser “aplicada” por el mismo Hume al es- 
tudio de la religión (según más tarde se hizo), 
la observación psicológica, certera y precisa, 
aunque no siempre exhaustiva y profunda, le pro- 
porciona una base del todo coherente para expli- 
car los fenómenos histórico-religiosos. Tal gé- 


22 





INTRODUCCIÓN 


nero de explicación tiende a concretarse en leyes 
que imitan, como a ideales modelos, las de la 
física newtoniana,'* aunque muy lejos aún de to- 
da formulación matemática. De ahí el tratamien- 
to no cronológico, sino más bien sistemático de 
la historia, que en cuanto tiende a la formulación 
de leyes se organiza según el paradigma de la 
física. . 

Tenemos así la que podríamos llamar “ley 
de flujo y reflujo entre politeísmo y monoteís- 
mo”, la cual puede enunciarse, con palabras del 
propio Hume, diciendo que “los principios reli- 
glosos sufren una suerte de flujo y reflujo en 
la mente humana y que los hombres tienen una 
tendencia natural a elevarse de la idolatría al 
monoteísmo y a recaer de nuevo del monoteísmo 
en la idolatría”. 

El anunciado se refiere a los principios reli- 
glosos en “la mente humana” y es consecuencia, 
naturalmente, de un análisis de su surgimiento 
y desarrollo en la “mente humuna”. 

El hombre, en su ignorancia, al advertir que 
su vida y felicidad dependen de objetos ajenos « 
él, se interesa por las “causas desconocidas” que 
gobiernan esos objetos y distribuyen el placer y 
el dolor. Su imaginación no le permite mante- 
nerse en un plano abstracto y poco «a poco co- 
mienza a particularizarlos y adaptarlos a su pro- 
pia comprensión, representándoselos antropo- 


16 Cfr. Bretés History of Psychology. Londres, 1962, 
p. 431. 
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mórficamente, como seres dotados de inteligen- 
cia, impulsados por el odio y el amor, accesibles 
a las plegarias y los dones de los fieles. 

Del temor y de la esperanza, causados a su 
vez por la ignorancia, surge así la religión y, 
más concretamente, el politeísmo. 

Pero las mismas causas que han llevado al 
hombre a concebir varios dioses como seres po- 
derosos pero finitos, señores de los destinos hu- 
manos pero esclavos de la fatalidad, los condu- 
cen luego a fusionar a esos varios dioses, pasando 
del originario politeísmo al monoteísmo. Ál pre- 
tender exaltar al máximo a sus dioses acaban por 
atribuirles la infinitud y la unidad. 

Sin embargo, el monoteísmo, que supone 
siempre un esfuerzo de abstracción e implica cier- 
ta sutileza conceptual excesiva para la compren- 
sión común, es por lo mismo una concepción 
esencialmente inestable y frágil. Poco a poco 
comienzan a introducirse entre el dios único y 
sus adoradores una serie de intermediarios que, 
como están más cerca del hombre y le resultan 
más familiares, llegan a ser objetos de culto y 
de veneración, con lo cual se retorna a la idola- 
tría de la que se había partido. 

De aquí y por el mismo camino ascendente 
se vuelve al monoteísmo, y así sucestvamente. 

Otras leyes se refieren a los valores mora- 
les e intelectuales implicados en los diversos tipos 
de religión. En particular se trata de establecer 
una relación entre politeísmo y monoteísmo con 
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respecto a 1) la persecución y la tolerancia, 2) 
el coraje y la humillación, 3) la razón y el ab- 
surdo, y 4) la duda y la fe, sobre la base de la 
observación y el análisis psicológico. 

En lo que toca a la tolerancia, aun cuando 
el politeísmo está expuesto a admitir cualquier 
práctica u opinión por bárbara que sea, por el 
simple hecho de limitar el poder de sus dioses 
se encuentra siempre abierto a los otros cultos y 
dispuesto a admitir las deidades de los otros pue- 
blos, mientras el monoteísmo, «un cuando podría 
abolir todo lo irracional e inhumano de la reli- 
gión, como no puede admitir sino una sola del- 
dad, es naturalmente proclive a rechazar todo 
otro culto y toda otra deidad que no sea la suya. 

Hasta los menos versados en la literatura his- 
tórica y de viajes saben que los idólatras tienen 
por lo general un espíritu tolerante. Y esta tole- 
rancia llega a tal punto que ni siquiera las reli- 
giones que demuestran una mayor agresividad 
contra el politeísmo les repugnan del todo. 

Por otra parte, la intolerancia de casi todas 
las religiones monoteístas resulta tan clara como 
la tolerancia del politeísmo. 

La conclusión es la siguiente: por más que 
el politeísmo y la idolatría Henen « corromper- 
se, difícilmente serán tan perjudiciales a la so- 
ciedad como el monoteísmo en su intolerancia. 

He aquí, pues, establecida otra ley: Las re- 
ligiones politeístas tienden a ser abiertas y tole- 
rantes, siempre dispuestas a integrarse y fusio- 
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narse con otras, casi siempre ajenas a la persecu- 
ción y a la guerra; las monoteístas, por el contra- 
rio, son por lo general intolerantes y cerradas, 
proclives al fanatismo, inclinadas a perseguir he- 
rejes y exterminar infieles. 

En lo concerniente al coraje y la humilla- 
ción: El hecho de exaltar infinitamente a Dios 
por encima del hombre hace que el monoteísmo 
engendre en sus adeptos una actitud de humildad 
y sometimiento y fomente en ellos la fortificación 
y la paciencia ante el dolor. En cambio, el hecho 
de no considerar a los dioses sino un poco supe- 
riores a los hombres contribuye a que los secua- 
ces del politeísmo se sientan más cómodos ante 
tales dioses y aspiren a emularlos, generando asi 
una serie de virtudes activas, como la valentía, la 
magnanimidad y el amor a la libertad. 

La ley, a este respecto, podría formularse 
así: El monoteísmo fomenta, por lo común, las 
virtudes pasivas, y engendra una actitud de humi- 
llación y sometimiento; el politeísmo, en cambio, 
suele producir virtudes activas y da lugar a una 
actitud de combate y esfuerzo. 

Si se comparan ambos tipos de religión con 
respecto a la razón y el absurdo, encontraremos 
que, aun cuando en apariencia el politeísmo se 
base en una serie de fábulas caprichosas y arbi- 
trarias y el monoteísmo se presente como más 
conforme a la razón y la filosofía, la historia nos 
proporciona resultados inversos. En efecto, nada 
hay de absurdo en admitir, como lo hacen muchos 
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idólatras (Hume se refiere en especial a griegos 
y romanos), que las primeras fuerzas o principios 
naturales que formaron el mundo visible, los ani- 
males y los hombres, hayan creado asimismo 
otros seres, superiores a estos últimos, más intelz- 
gentes y más poderosos, pero sujetos como los 
hombres a todas las pasiones y tanto más viciosos 
que ellos cuanto más capaces de satisfacer sus 
propios apetitos. Es claro que no hay ninguna 
razón suficiente para suponer que ello haya su- 
cedido en nuestro planeta; pero la hipótesis mis- 
ma no es absurda, contradictoria o imposible. En 
cambio, la concepción monoteísta, que en princi- 
pio parece tan racional como para hacerla coin- 
cidir con la filosofía, de hecho, al formar parte 
de una religión revelada y verse mezclada con 
otros muchos e inaceptables dogmas, degenerará 
hasta hacerse contradictoria y absurda, y la mis- 
ma filosofía se hallará pronto unida a algo que 
le es extraño de manera que deberá abdicar de 
su función crítica y analítica para convertirse en 
un instrumento de la superstición. 

Más aún, la teología popular (esto es, dog- 
mática, no puramente natural) y especialmente la 
escolástica, siente necesidad de la contradicción 
y el absurdo, porque si se limitara a la razón y 
al sentido común, correría el riesgo de parecer 
demasiado vulgar. El misterio y las tinieblas se 
le hacen imprescindibles. De tal modo se brinda 
a los fieles una ocasión para hacer méritos, some- 
tiendo su razón a las más absurdas creencias. 
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La ley podría quedar entonces así formula- 
da: El politeísmo, aunque se concrete en fábulas 
inverosímiles y contradictorias, no es en princi- 
pio absurdo, pues nada impide que la naturale- 
za produzca en alguna parte una pluralidad de 
dioses, seres finitos pero superiores en fuerza e 
inteligencia a los hombres; el monoteísmo, en 
cambio, aunque en principio (en cuanto tesis fi- 
losófica) es racional, de hecho (en sus formas 
históricas ), al mezclarse con otros dogmas y pre- 
sentarse como contenido de una revelación sobre- 
natural, se hace absurdo y contradictorio. Esta 
ley hasta le permite prever acontecimientos futu- 
ros en el terreno de la religión, con lo cual se 
avecina (aunque no sin cierta modestia) al ideal 
de la física newtontana. Cuando surge una con- 
troversia teológica puede predecirse que ha de 
triunfar siempre la opinión más contraria a la 
razón y al sentido común. 

Finalmente tenemos, con respecto a la duda 
o a la fe, una ley que podría enunciarse diciendo 
que, aun cuando la fe esté extendida (en todas 
las clases sociales) tanto dentro del politeísmo 
como del monoteísmo, ésta es menos intensa, pre- 
cisa y categórica en el primero que en el segundo. 
En efecto, las religiones politeístas, “tradiciona- 
les” y mitológicas”, arraigan con mayor facili- 
dad en la mente de los hombres y también más 
superficialmente (pues, al menos en el caso de la 
Antigúedad clásica, a la que llume se refiere, son 
religiones poéticas). Así, aunque lleguen a ser 
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aceptadas universalmente, no dejan por fortuna 
muy hondas huellas en los sentimientos y el in- 
telecto de los hombres. Todo lo contrario sucede 
con las religiones monoteístas, que Hume identi- 
fica con las religiones “sistemáticas” y “escolás- 
ticas” y también con las “escriturarias”. 

De todos modos, del análisis psicológico de 
la fe, tanto entre politeístas como entre monoteís- 
tas, surge la conclusión de que la misma es por lo 
común más fingida que real, y difícilmente se 
acerca a la sólida creencia que gobierna nuestras 
acciones y nuestra vida cotidiana, aun cuando los 
hombres no se atreven casi nunca a admitir sus 
dudas ni siquiera en la intimidad de su con- 
ciencia. 

En realidad, la luz vacilante de la fe nunca 
llega a igualar a la luz firme y natural de las 
impresiones sensoriales. La creencia constituye, 
pues, una oscura e inexplicable operación men- 
tal que se ubica entre la duda y la convicción, 
aunque está mucho más cerca de la primera que 
de la segunda. 

Para juzgar el alcance y valor de estas leyes 
es preciso tener en cuenta: a) El material o las 
fuentes utilizadas en su elaboración; L) Los con- 
ceptos básicos y la clasificación o morfología de 
las religiones; e) El valor de los análisis y ex- 
plicaciones. 

Las fuentes aparecen claramente indicadas 
en la obra misma. Hume utiliza los escritos de 
autores antiguos (griegos y latinos) y moder- 
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nos. Entre unos y otros hay historiadores, filóso- 
fos y poetas. Entre los modernos se vale también 
de las obras de los viajeros y de algunos de aque- 
llos escritores que, en su siglo, pueden conside- 
rarse como precursores inmediatos de la antro- 
pología y la etnografía. 

Los autores de la Antiguedad clásica que cita 
y que en buena parte pueden suponerse que cono- 
ce directamente son: Ánaxágoras, Anaxímenes, 
Anaximandro, Aristófanes, Aristóteles, Arria- 
no, César, Cicerón, Claudio Rutilio, Diodoro 
Sículo, Diógenes Laercio, Dionisio de Halicarna- 
so, Epicteto, Epicureo, Estrabón, Eurípides, He- 
ráclito, Heródoto, Hesíodo, Homero, Horacio, Je- 
nofonte, Juvenil, Livio, Longino, Luciano, Lu- 
crecio, Macrobio, Manilio, Marco Aurelio, Ovi- 
dio, Panecio, Petronio, Platón, Plinio, Plutarco, 
Quintiliano, Quinto Curcio, Salustio, Séneca, Sex- 
to Empírico, Suetonio, Tácito, Timoteo, Tucídi- 
des, Varrón y Verrio Flaco. 

Los autores modernos son: Bacon F., Bayle, 
Boulainvilliers, Brumoy, Clarke, Dryden, Hyde, 
Le Compte, Locke, Maquiavelo, Milton, New- 
ton, Ramsay y Regnard. 

En general puede decirse que Hume posee 
una vasta erudición en lo que toca a las religio- 
nes del mundo clásico. Asimismo, si se tiene en 
cuenta el estado de los conocimientos acerca de 
las culturas de América y África, puede conside- 
rarse que su información a este respecto es no- 
table. Evidencia ya en esto esa preocupación por 
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explicar el fenómeno religioso a partir de sus 
más elementales y primitivas manifestaciones, 
que caracterizará en el siglo siguiente a la Escue- 
la antropológica de E. B. Tylor, H. Spencer, 
Grant Allen, etc. 

Su información acerca de las culturas y reli- 
giones de la India y del Extremo Oriente parece 
en cambio menos extensa y detallada que la de 
otros escritores de su siglo (como Voltaire, por 
ejemplo, en lo que se refiere a China). Llama la 
atención el hecho de que no mencione ni tenga en 
cuenta para nada en el curso de su historia a 
Confucio, Mencio, Lao tse, Buda, los Veda, etc., 
si se considera que viajeros y misioneros habían 
dado a luz ya por entonces una serie de memo- 
rias y monografías sobre tales temas. En cambio, 
parece estar más informado sobre las religiones 
del Oriente Cercano y Medio: zoroatrismo, ju- 
daísmo, islamismo, religiones egipcias. Ello no 
quita que en ocasiones haga inadmisibles afir- 
maciones, como cuando compara extrañamente la 
religión egipcia con el judaísmo, sin advertir que 
las semejanzas no pueden considerarse jamás sino 
como accidentales y externas o, en todo caso, co- 
mo muy parciales. 

No ignora, por cierto, la teología cristiana 
y la historia eclesiástica. Aunque su conocimien» 
to de la escolástica sea parcial y su juicio al res- 
pecto esté condicionado por los presupuestos fran- 
camente adversos del Iluminismo, no debemos 
pensar que los mayores exponentes de la filosofía 
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y la teología medioeval le sean desconocidos. En 
el texto de la Historia natural de la religión en- 
contramos citados por lo menos a Agustín, Árno- 
bio y Averroes. Pero, al igual que Locke, tam- 
bién conocía la obra de Tomás de Aquino, y ello 
hasta tal punto que Coleridge, acusándolo de pla- 
etario, sostuvo que su famosa “doctrina de la aso- 
ciación” había sido tomada del Comentario de 
Tomás de Aquino al tratado De Anima de Aristó- 
teles.” 

En lo que se refiere al cristianismo en par- 
ticular, no desdeña tampoco las tradiciones po- 
pulares, las anécdotas que hoy diríamos periodís- 
ticas y la experiencia personal, como puede com- 
probarse, por ejemplo, cuando cita el caso del jo- 
ven converso musulmán que ha comulgado y cree 
haber devorado al dios único, o cuando narra el 
episodio del capuchino y el embajador moro. 

En conclusión, puede decirse que el material 
que Hume usa para elaborar su Historia natural 
de la religión es bastante amplio y completo, si se 
tienen en cuenta las posibilidades de la época, 
aunque no carece de algunas lagunas y de cierta 
unilateralidad. 

Junto a las fuentes (elemento material) hay 
que considerar las definiciones o conceptos bási- 
cos, la clasificación o morfología y el modo de 
relacionar los datos o fenómenos (elemento 


formal). 


17 Brett, op. cit., ibídem. 
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Hume no nos da una definición del fenóme- 
no religioso ni siguiera una descripción de sus 
elementos esenciales, tal vez porque los supone 
por todos conocidos. Se limita a estudiar su orl- 
gen en la mente humana. En todo caso el con- 
cepto que tiene de la religión parece lo suficien- 
temente amplio como para incluir tanto las reli- 
glones primitivas como las históricas, aunque sin 
mencionar, por cierto, como formas distintas, el 
animismo, el totemismo y la magia, según harán 
las diversas escuelas históricas posteriores. 

La clasificación de las religiones se basa 
esencialmente en la unidad o pluralidad de su ob- 
jeto o sea de la divinidad. Monoteísmo y politeís- 
mo son así la formas básicas o tipos fundamen- 
tales de religión. 

Por más que esta clasificación pueda parecer 
hoy insuficiente y aun superficial, es preciso re- 
conocer que en la épora difícilmente se podría 
haber ido más allá, con los datos de que se dis- 
ponía. 

Por otra parte, aunque en torno a la antino- 
mia monoteísmo-politeísmo se muena la explica- 
ción y se formulen las leyes, no falta tampoco 
otra división paralela, que parece más fecunda: 
la que se da entre religiones tradicionales (o mi- 
tológicas) y escriturarias (o sistemáticas y esco- 
lásticas). 

Además, en el politeísmo reconoce diferen- 
tes formas o especies, que bien pueden conside- 
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rarse como subdivisiones genéticas: la alegoría y 
el culto de los héroes. 

Preludiando en cierta medida, algunas ex- 
plicaciones de la escuela filológica (Max Múller, 
Burnouf, Schwarz, etc.), hace notar que cuando 
a los dioses se les adjudican diferentes dominios, 
surgen las alegorías físicas y morales. (El dios 
de la guerra es representado como cruel y violen- 
to, el de la poesía como fino y delicado, etc.). 

Por otra parte, añade reviviendo en parte la 
antigua teoría de Evémero (tal como lo harán 
luego en el siglo XX Tylor, Spencer y otros) 
cuando los hombres sienten una gran gratitud 
hacia un héroe o un benefactor público tienden 
naturalmente a elevarlo a los altares y a conver- 
tirlo en dios. 

También distingue, aunque no les da nom- 
bres específicos, dos tipos o subdivisiones gené- 
ticas en el monoteísmo: 1) la adoración de un 
único dios por un determinado pueblo, que lega 
a despreciar los dioses extranjeros (henoteísmo), 
y 2) la exaltación de un dios como soberano del 
panteón, con el consiguiente eclipse de los demás. 

La explicación de los hechos y el modo de 
relacionar los fenómenos tenen, como hemos di- 
cho, un carácter psicológico y, en algunos casos, 
psicosociológico. 

Así, por ejemplo, explica la naturaleza mo- 
ralmente contradictoria de la divinidad: por una 
parte, puesto que la fuente principal de la reli- 
gión primitiva es el temor, la divinidad es conce- 
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bida como algo sombrío y tremendo y se le atri- 
buyen todas las crueldades y los crímenes más 
espantosos; por otra, puesto que en todas las reli- 
giones existe la tendencia a alabar y exaltar a la 
divinidad más allá de toda medida (lo cual no es 
sino una consecuencia del temor ), se le atribuyen 
todas las virtudes y las perfecciones más subli. 
mes. La contradicción que hallamos en la idea 
de la divinidad se origina, pues, en la contradic- 
ción existente entre los principios de la natura- 
leza humana que dan origen a la religión: por 
un lado el temor; por otro, la tendencia a la ala- 
banza y a la adulación. 

En algunos casos, la explicación remite a la 
psicología social, como cuando, por ejemplo, di- 
ce: Desde el momento en que el servilismo de los 
súbditos no puede ya tributar a los gobernantes 
otras alabanzas, los convierte en dioses y, colo- 
cándolos sobre un altar, los adoran. 

A veces, la observación psicológica es fina y 
certera: Los hombres son tanto más supersticio- 
sos cuanto más librados al azar están sus vidas, 
según puede observarse particularmente en los ta- 
húres y marineros, gente supersticiosa, poco re- 
Jlexiva y llena de frívolas creencias. 

Otras, en cambio, es superficial y simplista, 
como cuando habla del dogma católico de la pre- 
sencia real, que en ningún momento trata de ex- 
plicar sino como absurda y disparatada creencia; 
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esto es, como aberración de la mente y de la fan- 
tasía.** 

En todo caso es cierto que Hume inaugura 
un tipo de explicación que en mayor o menor 
grado utilizaron todas las escuelas histórico-rell- 
glosas en el siglo siguiente, aun cuando partan 
de la filología comparada, de la antropología, 
de la etnografía o de la sociología. 

El valor de tales explicaciones en la obra de 
Hume está parcialmente condicionado por el. va- 
lor de su propia teoría psicológica que, en cuan- 
to responde a principios asociacionistas y elemen- 
taristas, ha sido duramente criticada en nuestro 
siglo. 

Por otra parte, sería inútil tratar de mostrar 
aquí las limitaciones de tal enfoque o la necesi- 
dad de complementarlo y superarlo mediante un 
método sociológico o fenomenológico. 

Baste recordar que entre las actuales corrien- 
tes de la historia de las religiones una de las más 
vigorosas y fecundas es la que surge del psico- 
análisis jungiano y que ésta puede considerarse 
hoy directa heredera del enfoque (psicológico) 
inaugurado por Hume en su Historia natural de 
la religión. 


18 Recuérdese que Hegel, cuya actitud frente a la 
religión cn general se diferencia mucho de la de Hume, 
ridiculiza también el dogma católico de la eucaristía, di- 
ciendo que convierte a Dios en una eosa que podría encon- 
trarse hasta en los excrementos de una laucha. (Cfr. R. Se- 
ricau, Hegel y cl hegelianismo. Buenos Aires, 1965, p. 50.) 
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PRÓLOGO DEL AUTOR 


Aun cuando toda investigación referente a la reli- 
gión tiene la mayor importancia, hay dos cuestiones en 
particular que ponen a prueba nuestra reflexión, a sa- 
ber: la que se refiere a su fundamento racional y la que 
se refiere a sus orígenes en la naturaleza humana. 

Afortunadamente, la primera cuestión, que es la 
más importante, admite la más obvia o, por lo menos, 
la más clara solución. Toda la organización de la na- 
turaleza nos revela a un autor inteligente y ningún 
investigador racional puede, después de una seria refle- 
xión, dudar un momento de los principios primarios del 
monoteísmo y la religión auténticos. Pero la cuestión, 
que se refiere a los orígenes de la religión en la natura- 
leza humana, está expuesta a una dificultad mayor. La 
creencia en un poder invisible e inteligente ha estado 
muy ampliamente difundida entre la raza humana, en 
todos los lugares y en todas las épocas, Pero no ha 
sido quizá tan universal como para no admitir excep- 
ción alguna, ni de ningún modo uniforme en las ideas 
que ha sugerido, Se han descubierto algunos pueblos 
que no tenían sentimiento religioso alguno, si se ha de 
creer a viajeros e historiadores. Jamás dos pucblos y 
difícilmente dos hombres han coincidido con exactitud 
en los mismos sentimientos. Parecería, por tanto, que 
este preconcepto no surge de un instinto original o de 
una impresión primaria de la naturaleza, así como sur- 
gen el amor propio, la atracción entre los sexos, el 
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amor por los hijos, la gratitud o el resentimiento, pues 
se ha comprobado que todo instinto de esta clase es 
absolutamente universal en todos los pueblos y edades 
y tiene siempre un objeto determinado que inflexi- 
blemente persigue. Los primeros principios religiosos 
deben ser secundarios, a tal punto que fácilmente pue- 
den ser pervertidos por diversos accidentes y causas y 
hasta su ejercicio, en ciertos casos, puede, por un ex- 
traordinario concurso de circunstancias, ser absoluta- 
mente impedido. Averiguar cuáles son esos principios 
que engendran la creencia originaria y cuáles son esos 
accidentes y causas que regulan su ejercicio, es el tema 
de nuestra presente investigación. 








CAPITULO I 


EL POLITEÍSMO COMO PRIMITIVA 
RELIGIÓN DEL HOMBRE 


Si consideramos el desarrollo de la sociedad hu- 
mana, desde sus más primitivos comienzos hasta un 
estadio superior, creo que el politeísmo o la idolatría 
Íucron, y necesariamente tienen que haber sido, la pri- 
mera y más antigua religión de la humanidad. He de 
Íundamentar esta opinión en los siguientes argumentos. 

Es un hecho incontrastable que hace aproximada- 
mente 1.700 años toda la humanidad era politeísta. Las 
dudas o cl escepticismo de unos pocos filósofos o el 
monotcísmo, por otra parte no enteramente puro, de 
uno o dos pueblos, no son objeciones dignas de ser 
consideradas. Observemos entonces el claro testimonio 
de la historia. In los primeros tiempos de que tene- 
mos noticia encontramos a la humanidad inmersa en el 
politeísmo. No encontramos señales ni síntomas de 
ninguna religión más perfecta. Los más antiguos docu- 
mentos de la raza humana nos dicen, además, que éste 
cra el credo popular y establecido. El norte, el sur, el 
este y cl ocste nos dan testimonios unánimes del mismo 
hecho. ¿Qué podemos oponer a tan completa eviden- 
cia? Tasta allí donde la escritura o la historia al- 
canzan, la humanidad, en los tiempos antiguos, parece 
haber sido universalmente politeísta. ¿Podemos afir- 
mar que en los tiempos más remotos, antes del conoci- 
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miento de la escritura o del descubrimiento de las ar- 
tes o las ciencias, el hombre profesaba los principios 
de un monoteísmo puro? ¿Es decir, que mientras eran 
ignorantes o bárbaros descubrieron la verdad pero 
cayeron en el error tan pronto como adquirieron co- 
nocimiento y educación? 

Tal afirmación no solo carece de toda verosimili- 
tud sino que contradice también nuestros conocimien- 
tos actuales respecto a los principios y opiniones de 
los pueblos bárbaros. Las tribus salvajes de América, 
África y Asia son todas idólatras. No hay excepciones 
a esta regla. Imaginemos así a un viajero que se tras- 
lada a una región desconocida: supongamos que en- 
cuentra allí habitantes cultivados en las ciencias y las 
artes que, por excepción, no profesan el monoteísmo; 
no podría concluir nada sobre este tema sin una in- 
vestigación más profunda. Pero si aquéllos fueran 
ignorantes y bárbaros, podrían anticipadamente alir- 
mar, con mínimas posibilidades de error, que son 
idólatras. 

Parece cierto que, de acuerdo con el natural pro- 
greso del pensamiento humano, las masas ignorantes 
deben haber tenido, en el primer momento, una no- 
ción vulgar y doméstica de las fuerzas superiores, antes 
de llegar a la concepción de un Ser perfecto que es- 
tableció el orden de toda la naturaleza. Sería tan ra- 
zonable imaginar que los hombres habitaron palacios 
antes que chozas y cabañas o estudiaron geometría an- 
tes que agricultura, como afirmar que la Divinidad se 
les presentaba como un puro espíritu, omnisciente y 
onmipotente, antes de concebirla como un ser poderoso 
pero limitado, con pasiones, apetilos, miembros y ót- 
ganos humanos. La mente se va clevando gradualmen- 
te de lo inferior a lo superior. Abstrayendo de lo que 
es imperfecto, se forma una idea de la perfección y 
lentamente, distinguiendo las partes más nobles de su 
propia naturaleza de las más groscras, se habitúa a 
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atribuir a su divinidad solamente las primeras, las más 
elevadas y puras. Nada hubiera podido interrumpir 
este natural progreso del pensamiento sino algunos ob- 
vios e incontrovertibles argumentos, aptos para con- 
ducir a la mente, de un modo inmediato, a los puros 
principios del monoteísmo, haciéndole saltar de un 
golpe el ancho espacio que media entre la naturaleza 
humana y la divina. Mas, aun cuando yo acepte que 
el orden y la estructura del universo, seriamente exa- 
minados, permitan tal argumento, no podría nunca 
pensar que dicha consideración haya sido capaz de 
influir sobre la humanidad cuando ésta se forjó las 
primeras nociones rudimentarias de religión. 

Las causas de tales cosas, por sernos tan familia- 
res, nunca provocan nuestra atención o curiosidad. Y 
a pesar de lo extraordinario o sorprendente de estos 
objetos en sí mismos, las rudas e ignorantes multitu- 
des los pasan por alto, sin mayor examen o averigua- 
ción. Adán, al levantarse en el Paraíso, en plena pose- 
sión de sus facultades, se habrá naturalmente asom- 
brado, según nos los muestra Milton, del glorioso es- 
pectáculo de la naturaleza, de los ciclos, el aire, la tie- 
rra, de sus propios órganos y miembros. Y se habrá 
sentido impulsado a pEoantarso sobre el origen de 
aquel escenario maravilloso. Pero un bárbaro e indi- 
gente animal (como lo era cl hombre en los orígenes 
de la sociedad), apremiado por tantas necesidades y 
pasiones, carece de todo sosiego para admirar el orde- 
nado espectáculo de la naturaleza o para investigar el 
origen de tales objetos, a los cuales ha ido acostum- 
brándose gradualmente desde la infancia. 

Por el contrario, cuanto más regular y uniforme, 
esto es, cuanto más perfecta aparezca la naturaleza, 
tanto más el hombre se familiariza con clla y menos 
inclinado se siente a cscrutarla e investigarla. Un na- 
cimiento monstruoso excita su curiosidad y lo con- 
sidera como un prodigio. Lo alarma por ser nove- 
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doso. Y al punto comienza a temblar, a ofrecer sacri- 
ficios y a orar. Pero un animal con todos sus miem- 
bros y órganos completos es para él un espectáculo 
vulgar que no engendra ninguna creencia o sentimien- 
to religioso. Preguntadle de dónde proviene dicho 
animal. Os contestará que de la cópula de sus padres. 
Y éstos ¿de dónde provienen? A su vez, de la cópula 
de los suyos. Unos pocos grados de la escala satisfa- 
cen su curiosidad y coloca los objetos a tal distancia 
que los pierde de vista por completo. Ni pensar si- 
quiera que llegará a plantearse el problema del origen 
del primer animal. Mucho menos el del origen de 
todo el sistema y la estructura unitaria del universo. 
O si se le plantea el problema, no esperéis que mues- 
tre mucha preocupación por algo tan remoto, tan ca- 
rente de interés y que tanto excede los límites de su 
propia capacidad. 

Más aún, si en un principio los hombres hubieran 
sido inducidos a creer en un único Ser Supremo, ra- 
zonando a partir de la estructura de la naturaleza, cs 
posible que nunca hubieran abandonado tal creencia 
para abrazar el politcísmo. Pero los mismos princi- 
pios racionales que en un principio habían originado y 
difundido tan magnífica opinión entre los hombres, 
con mayor facilidad tendrían que haber podido con- 
servarla. La creación y demostración de cualquier doc- 
trina es mucho más difícil que su sostenimiento y 
conservación posterior. 

Existe una gran diferencia entre los hechos his- 
tóricos y las opiniones especulativas. Y el conocimien- 
to de aquéllos no se difunde del mismo modo que el 
de éstas. Un hecho histórico, mientras va pasando por 
tradición oral desde sus testigos oculares, es defor- 
mado en cada sucesiva narración. Y puede, al final, 
conservar muy poca semejanza, si es que conserva al. 
guna, con la verdad original en la cual estaba fundado. 
La frágil memoria humana, la natural inclinación del 
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hombre a la exageración y su negligente descuido, si 
no son neutralizados por libros y obras escritas, pron- 
to desvirtúan los hechos históricos. No se puede res- 
tituir ya la verdad que en otro tiempo abandonó esas 
narraciones, pues los argumentos o el razonamiento 
tienen allí poco o ningún lugar. 

Así es como las leyendas de Hércules, Teseo y 
Baco se suponen originadas en hechos reales que han 
sido deformados por la tradición. Pero con respecto 
a las opiniones especulativas el caso es muy diferente. 
Si eslas opiniones estuvieran fundadas en argumentos 
tan claros y evidentes como para convencer a la ge- 
neralidad de los hombres, los mismos argumentos que 
les han dado origen las mantendrían también en su 
pureza original. Si los argumentos fueran más abs- 
trusos y más alejados del conocimiento vulgar, las opi- 
niones estarían siempre limitadas a unas pocas perso- 
nas. Y tan pronto como los hombres abandonaran la 
contemplación de dichos argumentos, las opiniones se 
perderían y cacrían en el olvido. Desde cualquier 
punto de vista que enfoquemos cste' dilema, parece 
imposible que el monotcísmo pueda haber sido, por 
vía racional, la religión primitiva de la raza humana 
y que haya originado luego, al corromperse, el poli- 
tcísme y todas las diversas supersticiones del mundo 
pagano. El razonamiento, cuando es claro, previene 
tales corrupciones; cuando es abstruso, toma íntegra- 
mente sus principios del saber popular, que es el único 
capaz de corromper cualquier principio u opinión. 
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ORIGEN DEL POLITEÍSMO 


De ahí que, si nos dejáramos llevar por nuestra 
curiosidad al investigar el origen de la religión, de- 
biéramos volver nuestros pensamientos hacia el poli- 
teísmo, la primitiva religión de la humanidad igno- 
rante. 

Los hombres llegaron a la concepción de un po- 
der invisible e inteligente a través de la observación 
de las obras de la naturaleza. Posiblemente jamás tu- 
vieron otra idea más que la de un ser único que confi- 
rió existencia y orden a esta vasta máquina y ajustó 
todas sus partes de acuerdo con un plan uniforme y 
un sistema armónico. Sin embargo, algunas personas 
de cierta conformación mental estiman no del todo 
absurdo que varios seres independientes, dotados de 
una sabidnría superior, hayan podido colaborar en la 
elaboración y ejecución de un plan uniforme. Pero 
ésta es una suposición puramente arbitraria que, aun 
siendo aceptada como posible, debe admitirse que no 
está fundada ni en la probabilidad ni en la necesidad. 

Todas las cosas del universo son, evidentemente, 
de un solo tenor. Todas cllas se ajustan entre sí. Un 
designio único prevalece a través de todo y esta uni- 
Íormidad lleva a la mente a admitir un autor único, 
pues la idea de varios autores diferentes, sin distinción 
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alguna de atributos o funciones, solo sirve para dejar 
perpleja a nuestra imaginación sin dar satisfacción 
alguna a nuestro entendimiento. 

La estatua de Laocoonte, como sabemos por Pli- 
nio, fue obra de tres artistas. Pero es seguro que si 
nada se nos hubiera dicho, nunca hubiéramos imagi- 
nado que un grupo de figuras, esculpidas en una sola 
piedra y unidas en un armonioso conjunto, no fuera 
obra y concepción de un solo escultor. Atribuir cual- 
quier efecto singular a la concurrencia de varias cau- 
sas diferentes no es, por cierto, una suposición natural 
y obvia. Por otra parte, si dejando las obras de la 
naturaleza, rastreamos las huellas de una fuerza invi- 
sible en los diversos y contradictorios acontecimien- 
tos de la vida humana, llegaremos necesariamente al 
politeísmo y a admitir la existencia de varias divini- 
dades, limitadas e imperfectas. Las tormentas y tem- 
pestades destruyen lo que el sol nutre. El sol destruye 
lo que nutre la humedad del rocío y de las lluvias. 
La guerra puede ser favorable a una nación a quien 
la inclemencia de las estaciones condena al hambre; 
la enfermedad y la peste pueden despoblar un reino 
en medio de la mayor abundancia. Una misma na- 
ción no €s, al mismo tiempo, igualmente afortunada 
en cl mar y en tierra firme. Y una nación que vence 
hoy a sus enemigos puede de pronto ser sometida por 
otro ejército de éstos, más poderoso. ln resumen, la 
conducción de los acontecimientos o lo que nosotros 
llamamos el plan de una providencia particular está 
tan lleno de variación e incertidumbre que, si lo supo- 
nemos ordenado directamente por varios seres supe- 
riores, debemos aceptar una contradicción en sus de- 
signios € intenciones, una constante lucha de fuerzas 
opuestas e incluso un arrepentimiento o cambio de in- 
tención en una misma fuerza, bien seca por impotencia 
o por velcidad. Cada nación tiene su deidad tutelar. 
Cada elemento está sujeto a un poder o agente invisi- 
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ble. El dominio de cada dios está separado del domi- 
nio del otro. Ni siquiera los actos del mismo dios son 
siempre ciertos e invariables. Hoy, nos protege; ma- 
ñana, nos abandona. 

Oraciones y sacrificios, ritos y ceremonias, bien 
o mal ejecutados, son la fuente de su favor o de su 
enemistad y originan toda prosperidad o desgracia 
que encontramos en la humanidad. 

Debemos concluir, por lo tanto, que en todos los 
pueblos que abrazaron el politeísmo, las primeras ideas 
religiosas no surgieron de la contemplación de las obras 
de la naturaleza, sino del interés por los hechos de la 
vida y de las incesantes esperanzas y temores que mue- 
ven a la mente humana. Observamos, en consecuen- 
cia, que todos los idólatras, una vez delimitados los 
dominios de sus deidades, se remiten a aquel agente 
invisible a cuya autoridad están directamente sujetos 
y cuyo dominio consiste precisamente en regir el curso 
de aquellos acontecimientos en los cuales ellos están 
comprometidos en todo momento. Juno era invocada 
en los matrimonios, Lucina en los nacimicntos, Nep- 
tuno recibía las plegarias de los marinos y Marte las 
de los guerreros. ll labrador cultivaba su campo bajo 
la protección de Ceres y el mercader reconocía la auto- 
ridad de Mercurio. Cada acontecimiento natural se 
suponía gobernado por un sujeto inteligente y nada 
bueno o malo podía suceder en la vida que no pudiera 
ser objeto de una determinada oración o acción de 
gracias.! 


1 “Fragilis ct laboriosa mortalitas in partes ista di- 
gossit, infirmitalis suac memor, ut portionibus colerct quis- 
que, quo maxime indigeret” (El débil y afligido género 
humano, teniendo en cuenta sus propias limitaciones, dis- 
tribuyó tales tarcas entre varias deidades, de modo que 
cada uno rindiera culto a aquella que más necesitara) 
Plinio, Lib. II, cap. 5. En tiempos tan antiguos como los 
de Hesíodo había 30.000 divinidades (Oper. ct Dier. Lib. 1, 
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Debe necesariamente aceptarse, por cierto, que 
para impulsar las voluntades de los hombres más allá 
de los acontecimientos presentes o para obligarlos a 
inferir algo sobre un poder inteligente e invisible, era 
preciso que sintieran alguna pasión que estimulara su 
pensar y su reflexión, algún motivo que pusiera en 
marcha sus primeras investigaciones. Pero, ¿a qué pa- 
sión recurriremos para explicar un efecto de tan enor- 
mes consecuencias? No será a la curiosidad especu- 
lativa, por cierto, ni al puro amor a la verdad. Este 
motivo es demasiado sutil para entendimientos tan gro- 
seros, y llevaría al hombre a investigar la estructura 
de la naturaleza, tema demasiado grande y complejo 
para su limitada capacidad. Cabe suponer, por lo tanto, 
que ninguna pasión, salvo los sentimientos ordinarios 
de la vida humana, el ansioso deseo de felicidad, el 
temor a la miscria futura, el terror a la muerte, la sed 
de venganza, el hambre y otras necesidades, pudo mo- 
ver a estos hombres bárbaros. Agitados por esperan- 
zas y temores de tal género, escrutan con temblorosa 
curiosidad el curso futuro de los hechos e investigan 
los diversos y contradictorios acontecimientos de la 
vida humana. Y en cste confuso escenario, con ojos 
aún más confusos y asombrados, comienzan a distin- 
guir los primeros imprecisos rastros de la divinidad. 


ver. 250). Pero la tarca que debían realizar parecía ser 
excesiva aún para ese número. Tos dominios de los dioses 
estaban tan subdivididos que había incluso, un Dios del 
Estornudo (V. Aristóteles, Probl. sect. 33, cap. 7). El 
dominio de la cópula, de acuerdo a la importancia y dig- 
nidad de la misma, estaba dividido entre varias deidades. 
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Estamos ubicados en este mundo como en un gran 
teatro, donde la verdad surge de improviso y donde 
las causas de todos los acontecimientos se nos ocultan 
por completo. No poscemos la suficiente sabiduría 
como para prever ni el suficiente poder como para 
prevenir los males a los que estamos continuamente 
expuestos. Nos hallamos perpetuamente suspendidos 
entre la vida y la muerte, entre la salud y la enferme- 
dad, entre la abundancia y el desco, los que son dis- 
tribuidos entre los hombres por causas secretas y des- 
conocidas que actúan a menudo inesperada y siem- 
pre inexplicablemente. Estas causas desconocidas lle- 
gan a ser el olpjeto constante de nuestras esperanzas y 
temores. Y mientras las pasiones son continuamente 
agitadas por la ansiosa expectativa de los hechos, recu- 
rrimos también a la imaginación a fin de poder for- 
marnos una idea sobre esas fuerzas a las cuales estamos 
tan enteramente sujetos. Si los hombres analizaran la 
naturaleza de acuerdo con la filosofía más probable 
o, por lo menos, más inteligible, descubrirían que estas 
causas no consisten sino en la peculiar trama y cs- 
tructura de las diminutas partes de su propio cuerpo 
y de los objetos del mundo exterior; y que un meca- 
nismo regular y constante produce todos los hechos 
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que tanto interesan a los hombres. Pero esta filosofía 
excede la capacidad de comprensión de las multitudes 
ignorantes, que solo pueden concebir dichas causas 
desconocidas de una manera vaga y confusa, aun cuan- 
do su imaginación, que constantemente gira sobre este 
problema, debe esforzarse para lograr una idea deter- 
minada y distinta de las mismas. Cuanto más exami- 
nan los hombres estas causas y la incertidumbre de 
su acción, menos satisfacciones logran en su investi- 
gación. Y aun en contra de sus deseos, hubieran aban- 
donado finalmente tan arduo esfuerzo, si no fuera por 
la tendencia de la naturaleza humana hacia el sistema, 
que les proporciona cierta satisfacción. 

Existe entre los hombres una tendencia general a 
concebir a todos los seres según su propia imagen y a 
atribuir a todos los objetos aquellas cualidades que 
les son más familiares y de las que tienen más íntima 
conciencia. Descubrimos caras humanas en la luna, 
ejércitos en las nubes. Y por una natural inclinación, 
si ésta no es corregida por la experiencia o la reflexión, 
atribuímos malicia o bondad a todas las cosas que nos 
lastiman o nos agradan. De aquí el repetido uso y la 
belleza de la prosopopeya en pocsía, donde árboles, 
montañas y arroyos son personiflicados y las partes 
inanimadas de la naturaleza adquieren sentimientos y 
pasiones. Y aunque tales figuras y expresiones poé- 
ticas no nos inspiran fe, pueden servir. por lo menos, 
para mostrar una determinada tendencia de la imagi- 
nación, sin la cual no serían hermosas ni naturales. 
Ni siquiera un dios-río o una hamadríada son siempre 
considerados personajes meramente poélicos o imagi- 
narios; algunas veces Megan a entrar en las anténticas 
creencias del vulgo ignorante, ya que cada hosque o 
campo se representa como poscído por un genio par- 
ticular o una fuerza invisible que lo habita y lo pro- 
tege. Ni siquiera los filósofos pueden eximirse de 
esta natural flaqueza y a menudo han atribuido a la 
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materia inanimada horror al vacío, simpatías, antipa- 
tías y otros sentimientos de la naturaleza humana. El 
absurdo no es menor si levantamos la mirada: atribu- 
yendo a la divinidad, como es demasiado común, las 
pasiones y flaquezas humanas, se la representa celosa 
y vengativa, caprichosa e injusta, como una persona 
perversa y tonta en todo sentido, excepto en lo rcla- 
tivo a su poder y autoridad superiores. No debe asom- 
brarnos entonces que los hombres, absolutamente ig- 
norantes de las causas y, al mismo tiempo, poseídos 
de tanta ansiedad por su futuro, acepten inmediata- 
mente la sujeción a poderes invisibles, dotados de sen- 
timientos e inteligencia. Las causas desconocidas que 
ocupan permanentemente su pensamiento, al presen- 
tarse siempre de la misma manera, son consideradas 
todas de la misma clase o especie. Poco falta para 
atribuirles pensamientos, raciocinio, pasiones y, algu- 
nas veces, hasta miembros y figura humanos, para 
acercarlos más a nuestra propia imagen. 

Observamos de continuo que, cuanto más el cur- 
so de la vida de un hombre es regido por el acaso, 
mayor es su superstición, como puede comprobarse 
en especial entre tahúres y marineros, los cuales son, 
entre todos, los menos capaces de una seria reflexión 
y tienen una mayor cantidad de temores frívolos y su- 
persticiosos. Los dioses, dice Coriolano en “Dioni- 
sios” 1, influycn en todos los acontecimientos, pero 
sohre todo en la guerra, donde éstos son tan inciertos. 
Toda la vida humana, especialmente antes del estable- 
cimiento del orden y el buen gobierno, está sujeta a 
accidentes fortuitos. ls natural entonces que las su- 
persticiones abunden en todas partes en los tiempos 
de barbarie e induzcan a los hombres a la más diligente 
investigación con respecto a esos poderes invisibles 
que decretan su felicidad o st ruina. Desconociendo 


1 Lib. VII, 33, 
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la astronomía y la anatomía de plantas y animales, 
demasiado indiferentes para observar el admirable 
ajuste de las causas finales, siguen ignorando todavía 
la existencia de un primer y supremo creador, espírl- 
tu infinitamente perfecto que, por sí solo, con su todo- 
poderosa voluntad, estableció el orden en toda la es- 
tructura de la naturaleza. Tan maravillosa concepción 
excede su escaso entendimiento, que no alcanza a cap- - 
tar la belleza de la obra, ni a comprender la grandeza 
de su autor. Imaginan que sus dioses, si bien pode- 
rosos e invisibles, no son más que una especie de seres 
humanos que se han elevado quizá de entre los hom- 
bres, conservando todas las pasiones y apetitos huma- 
nos, como así también los miembros y órganos. Seres 
tan limitados, aunque rectores del destino humano, son 
por sí solos incapaces de extender su influencia a to- 
das partes, por lo que deben multiplicarse mucho para 
responder a la enorme variedad de fenómenos que se 
producen en toda la faz de la naturaleza. De este 
modo, cada lugar está provisto de una multitud de 
dioses locales y así el politeísmo ha prevalecido y aún 
prevalece en la mayor parte de la humanidad igno- 
rante.? 

Cualquiera de los sentimientos humanos, tanto la 
esperanza como cl miedo, tanto la gratitud como el 
dolor, puede conducirnos a la noción de una fuerza 
invisible e inteligente; pero si indagamos en nuestrog 


2 Tas siguientes líncas de Eurípides son tan jlustra- 
tivas al respecto que no puedo resistirme a trascribirlas: 
“Nada hay que sea seguro, ni la gloria 

ni el éxito que puede convertirse 
en fracaso. Los dioses lo subvierten 
todo y confunden entre sí las cosas 
a fin de que sumidos en la duda 
les tributemos culto y reverencia”. 
Hécuba, 956 
(Traducción de A. J. Cappelletti, 
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propios corazones y observamos lo que sucede en nues- 
tro derredor, descubrimos que los hombres caen de 
rodillas mucho más frecuentemente cuando están tris- 
tes que cuando se sienten felices. La prosperidad es 
fácilmente aceptada como un legítimo derecho y po- 
ces veces se pregunta cuál es su causa u origen. Pro- 
duce alegría, acción, vivacidad y goce vital en cada 
uno de los placeres sociales y sensuales. En este estado 
espiritual, los hombres no se inclinan a pensar en 
regiones desconocidas e invisibles ni tienen mucho 
tiempo para ello. Por el contrario, todo acontecimien- 
to desgraciado nos alarma y nos induce a indagar su 
origen. Surgen los temores con respecto al futuro, y 
la mente, envuelta en la desconfianza, el miedo y la 
tristeza, trata por todos los medios de apaciguar a 
aquellas fuerzas secretas e inteligentes de las que se 
supone depende enteramente nuestro destino. 

Nada es más común entre los predicadores popu- 
lares que exponer las ventajas de la aflicción para 
inculcar a los hombres un legítimo sentimiento reli- 
gloso, dominando su confianza y su sensualidad, que 
en tiempos de bonanza les hacen olvidar a la provi- 
dencia divina. Este tema no cs exclusivo de las reli- 
giones modernas. Las antiguas también lo habían uti- 


lizado. “La fortuna” dice un historiador griego ?, 


“nunca ha repartido, gencrosamente y sin envidia, una 
pura felicidad entre los hombres; todas sus gracias 
han sido siempre unidas a alguna circunstancia des- 
graciada, a fin de inculcar en los hombres la reveren- 
cia hacia los dioses a quienes se inclinan a descuidar 
y olvidar en épocas de continua prosperidad”. ¿Qué 
época o período de la vida es el más inclinado a las 
supersticiones? Il más débil y tímido. ¿Qué sexo? 
La respuesta es la misma. “Las adeptas y creyentes 


3 Diod. Sic. Lib. Il, 47. 
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de toda clase de supersticiones”, dice Estrabón, “son 
las mujeres. Ellas incitan al hombre a la devoción, a 
las súplicas y a la observancia de los días religiosos. 
Es raro encontrar algún hombre que viva solo, sin 
contacto con mujeres y sea todavía adicto a tales prác- 
ticas. Por esta razón, nada parece menos verosímil 
que la noticia acerca de una Orden de hombres entre 
los getas, que practicaban el celibato y eran, no obs- 
tante, fanáticamente religiosos”. Tal modo de razo- 
nar nos llevaría a concebir una idea equivocada sobre 
la devoción de los monjes. ¿No nos muestra la ex- 
periencia, tal vez no muy extendida en tiempos de 
Estrabón, que un hombre puede practicar el celibato, 
mantenerse casto y conservar, no obstante, la más es- 
trecha relación y la más completa afinidad con el tí- 
mido y piadoso sexo? 


4 Lib. VI, 297. 
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LAS DEIDADES EN CUANTO NO SON 
CONSIDERADAS CREADORAS O 
FORMADORAS DEL UNIVERSO 


El único punto de la teología en el cual hallaremos 
un casi universal consenso entre los hombres es el que 
afirma la existencia de un poder invisible e inteligente 
en el mundo. Pero respecto de si este poder es supre- 
mo o subordinado, de si se limita a un ser o se reparte 
entre varios, de qué atributos, cualidades, conexiones o 
principios de acción deben atribuirse a estos seres, ros- 
pecto de todos estos puntos hay la mayor discrepancia 
en los sistemas populares de teología. Nuestros ante- 
pasados curopcos, antes del renacimiento de las letras, 
creían, como nosotros en la actualidad, en la existencia 
de un Dios Suprento, creador de la naturaleza, cuyo 
poder, si bien incontrolable en sí mismo, se ejercía 
a menudo por intermedio de sus ángeles o miuistros 
inferiores, que ejeculaban sus sagrados propósitos. Pe- 
ro creían también que la naturaleza toda estaba Mena 
de otras fuerzas invisibles: hadas, duendes, clfos y fan- 
tasmas, seres más fuertes y poderosos que el hombre 
pero inferiores en mucho a las cclestiales naturalezas 
que rodean el trono de Dios. Supongantos ahora que, 
en esa época, alguien lubiera negado la existencia de 
Dios y de sus ángi les. ¿Su impiedad no hubicra me- 
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recido con justicia el nombre de ateísmo, aún cuando 
el mismo hubiese seguido admitiendo, por un razona- 
miento singularmente caprichoso, que las historias po- 
pulares de elfos y hadas eran ciertas y bien fundadas? 
La diferencia que existe, por una parte, entre una per- 
sona así y un auténtico monoteísta es infinitamente más 
grande que la que existe, por otra, entre una persona 
así y quien rechaza en absoluto la existencia de un 
poder invisible e inteligente. Y es una falacia, origina- 
da en la mera coincidencia de palabras de muy distinto 
significado, agrupar opiniones tan opuestas bajo la 
misma denominación. 

A cualquiera que considere el asunto con ecuani- 
midad habrá de parecerle que los dioses de todos los 
politeístas no son mejores que los elfos y las hadas de 
nuestros antepasados y que merecen tan poca reveren- 
cia O veneración como éstos. Aquellos pretendidos 
religiosos son, en realidad, una especie de supersticio- 
sos ateos y no reconocen ningún ser que corresponda 
a nuestra idea de la divinidad, ningún primer princi- 
pio de la mente o del pensamiento, ningún gobierno o 
administración suprema, ninguna intención o volun- 
tad divina en la conformación del mundo. 

Los chinos,* cuando sus plegarias no son escucha- 
das, golpean a sus ídolos. Las deidades de los lapones 
son ciertas piedras de gran tamaño a las que les en- 
enentran una forma fuera de lo común.? Los mitólogos 
esipcios, a fin de explicar el culto de los animales, di- 
cen que los dioses, perseguidos por la violencia de los 
primitivos habitantes, que eran sus enemigos, se vie- 
ron obligados, antignamente, a disfrazarse de animales.3 


2 


1 Padre Le Compte. 


tr 


Regnard, Voyage de Laponie. 

3 Diod. Sic. Lib. L 86. Lucian. De sacrificiis 14. 
Ovidio alude a la misma tradición, Metam. Lib. V, 321. 
Así también Manilio, Lib. IV, 800. 
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Los caunios, pueblo del Asia Menor, resueltos a no ad- 
mitir entre ellos a ningún dios extranjero, se reunían 
regularmente en determinadas estaciones y, enteramen- 
te armados, batían el aire con sus lanzas y marchaban 
así hacia la frontera, con el objeto, según ellos, de ex- 
pulsar a las deidades foráneas.* Ni aún los dioses in- 
mortales —dicen algunos pueblos germánicos a Cé- 
sar— pueden rivalizar con los suevos.5 

Muchos males, dice Dión a Venus, herida por 
Diomedes, según Homero, muchos males, hija mía, han 
infligido los dioses a los hombres y muchos males, a 
su vez, los hombres han infligido a los dioses.£ No 
tenemos más que abrir cualquier autor clásico para 
encontrarnos con estas groseras representaciones de la 
divinidad. Con razón observa Longino” que tales 
ideas acerca de la naturaleza divina, si se las toma 
literalmente, implican un verdadero ateísmo. 

Algunos escritores $ se sorprenden de que las im- 
piedades de Aristófanes hayan sido toleradas y, más 
aún, públicamente representadas y aplaudidas por los 
atenienses, pueblo tan supersticioso y celoso de su re- 
ligión pública que, en ese mismo momento, condenaba 
a muerte a Sócrates por su supuesta incredulidad. Pe- 
ro estos escritores no consideran que la figura ridícula 
y vulgar que dicho poeta cómico atribuía a los dioses, 
en lugar de parecer impía, era la imagen genuina con 
que los antiguos concebían a sus deidades. ¿Qué con- 
ducta puede ser más criminal o más vil que la de Jú- 
piter en cl “Anfitrión”? Y precisamente esa obra, que 
conmemoraba sus hazañas galantes, se suponía tan de 


4 Herodot. Lib. 1, 772. 

5 Caos. Comment, de bello gallico, Lib. IV, 7. 

8 Lib. V, 382. 

7 Cap. IX. 

Padre Brumoy, Theatre des Grecs; Fontenclle, ITis- 
toire des Oracles. 
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su agrado, que siempre era representada en Roma, por 
orden de las autoridades, cuando el Estado se veía ame- 
nazado por peste, hambre o cualquier otra calamidad 
pública.? Los romanos suponían que, como todos los 
viejos libertinos, Júpiter se sentiría altamente compla- 
cido con la narración de sus antiguas proezas y vigor 
y que no había tema mejor para halagar su vanidad. 

Durante la guerra, dice Jenofonte,*% los lacedemo- 
nios elevaban siempre sus plegarias a la mañana muy 
temprano, para anticiparse a sus enemigos y compro- 
meter así a los dioses en favor suyo, por ser los prime- 
ros solicitantes. Sabemos por Séneca *! que era usual 
entre los que hacían votos en los templos congraciarse 
con el cuidador o sacristán para conseguir un asiento 
cerca de la imagen del dios, con el objeto de ser mejor 
escuchados en sus plegarias y súplicas al mismo. Los 
tirios, cuando fueron sitiados por Alejandro, en- 
cadenaron la estatua de Hércules, para evitar que el 
dios se pasara al enemigo.!? Augusto, después de ha- 
ber perdido dos veces su flota a causa de las tormentas, 
prohibió que Neptuno fuese llevado en procesión con 
los demás dioses e imaginaba que ésta era suficiente 
venganza.1% Después de la muerte de Germánico, el 
pueblo estaba tan encolerizado con los dioses que los 
apedreó en sus templos y les rehusó abiertamente todo 
acatamiento. 1* 

Atribuir el origen y la ercación del mundo a estos 
seres imperfectos, nunca cupo en la imaginación de nin- 
gún politeísta o idólatra. Hesíodo, cuyos escritos junta- 


9 Arnob. Lib. VIH, 507 TT. 
10 De Eaced. Rep. 13. 
11 Epistt XUL 


12 Quint. Curtius, Lib. IV, cap. 3; Diod. Sic. Lib. 
XVIl, 41. 


13 Suet. In vita Aug., cap. 16. 
1 1d. In vita Cal., cap. 5. 
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mente con los de Homero contenían el “sistema canóni- 


co de los cielos”,15 Hesíodo, decimos, supone que dioses 
y hombres han surgido por igual de fuerzas desconoci- 
das de la naturaleza.**% En toda la teogonía de este au- 
tor, Pandora es el único ejemplo de creación o pro- 
ducción voluntaria; y aun ésta fue creada por los dio- 
ses por simple aversión a Prometeo, que había provis- 
to a los hombres del fuego robado en las regiones ce- 
lestiales.1? Los antiguos mitólogos parecen haber sos- 
tenido la idea de generación, más bien que la de crea- 
ción o formación, y explicado por ella el origen del 
universo. Ovidio, que vivió en una época ilustrada y 
que había sido instruido por los filósofos según los 
principios de la creación o formación divina del 
universo, observando que tal idea no puede estar de 
acuerdo con la mitología popular que él relata, la deja, 
en cierto modo, separada y aparte de su sistema. Quis- 
quis fuit ile Deorum? [¿Quién fue aquél entre los 
dioses? ].18 Quienquiera haya sido entre los dioses —di- 
ce— el que disipó el caos e introdujo el orden en el 
universo, éste no pudo ser —bien lo sabe— ni Saturno, 
ni Júpiter, ni Neptuno, ni ninguna de las deidades acep- 
tadas por cl paganismo. Su sistema teológio nada le 
ha enseñado sobre este asunto y él deja el problema 
igualmente indeterminado. 

Diodoro Sículo,*? que comienza su trabajo con una 
enumeración de las opiniones más razonables sobre el 
origen del mundo, no menciona ninguna divinidad o 
mente inteligente aunque, con toda certeza, puede in- 


1% Herodot. Bib. HL, 53; Lucian. Jupiter confutatus, 
De luctu, Saturn, ete. 

16 Tles. Opera ct dies, 108: “Que de igual modo sur- 
gieron los dioses y los mortales hombres”. 


17 Thcog. 1, 570. 
18 Mctamorph. Lib. L, 32. 
19 Lib. 1, 6 ct seg. 
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ferirse de su Historia que era mucho más propenso 
a la superstición que a la irreligiosidad. Y en otro 
pasaje, hablando de los ictiófagos, pueblo de la In- 
dia, dice que resultando muy difícil explicar su origen, 
debemos suponer que son aborígenes, que su genera- 
ción no tiene principio y que su raza se ha propagado 
desde toda la eternidad, tal como, con razón, afirman 
algunos fisiólogos al tratar el origen de la naturaleza. 
“Pero en materias como éstas —agrega el historia- 
dor —que exceden por completo la capacidad del hom- 
bre, puede suceder muy bien que quienes más discurren 
sean los que menos saben y lleguen a lograr una acep- 
table apariencia de verdad en sus argumentos, al par 
que se hallan extremadamente lejos de la verdad real 
y de la causa de los hechos”. 

Extraño sentimiento, a nuestro entender, para ser 
abrazado por un creyente confeso y fervoroso.* Pero 
no ha sido mera casualidad que la cuestión relativa al 
origen del mundo nunca penetrara, durante la edad 
antigua, cn los sistemas religiosos ni fuera estudiada 
por los teólogos. Sólo los filósofos se dedican a cons- 
truir esta clase de sistemas. Y fue, además, en una 
época bastante tardía cuando a aquéllos se les ocurrió 
recurrir a un espíritu de suprema inteligencia como pri- 
mera causa de todo. Tan lejos se estaba, en aquellos 
tiempos, de considerar impío a quien concibiera el ori- 
gen del mundo sin la intervención divina, que Tales, 
Anaxímenes, Meráclito y otros, que abrazaron este sis- 
tema cosmogónico, no suscitaron objeciones, al par que 


20 Til. TIT, 20. 

22 El mismo autor, que de este modo puede dar 
razón del origen del mundo, sin deidad alguna, considera 
impío explicar las catástrofes comunes de la vida, terremo- 
tos, inundaciones, tempestades, etc. a partir de causas na- 
turales, Y devotamente los atribuye a la furia de Júpiter 
o O clara prueba del origen de sus ideas religiosas. 


Ver lib. XV, c. 48, p. 364 (ex edit. Rhodomanni). 
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Anaxágoras, sin duda el primer monoteísta entre los 
filósofos, fue quizás el primero a quien se acusó al- 
guna vez de ateísmo.?2 

Nos cuenta Sexto Empírico que Epicuro, siendo 
niño, mientras leía con su preceptor estos versos de 


Hesiodo: 


El más antiguo de los seres el Caos, surgió primero; luego, 
la inmensa tierra, asiento de todo 


demostró por vez primera, joven escolar todavía, su 
genio inquisitivo, con esta pregunta: ¿Y de dónde sur- 
etó el Caos? Su preceptor le respondió que debía recu- 
rrir a los filósofos para resolver tal cuestión. Y a partir 
de esta sugerencia Epicuro abandonó la filología y 
todos los demás estudios con el fin de dedicarse a aque- 
lla ciencia, la única de la que podía esperar alguna 
satisfacción con respecto a esas elevadas cuestiones, 
La gente común nunca se sintió inclinada a em- 
prender investigaciones tan profundas o a deducir ra- 
cionalmente sus sistemas religiosos, al par que los fi- 


22 Sería fácil explicar por qué Tales, Anaximandro y 
otros de los primeros filósoLos, que realmente eran ateos, 
pudieron ser muy ortodoxos con respecto al credo pagano 
y por qué Anaxágoras y Sócrates, aunque auténticos mo- 
noteístas, debieron naturalmente ser considerados impíos en 
la Antigiiedad. Las ciegas y desordenadas fuerzas de la 
naturaleza, si pudieron crear al hombre, han podido cercar 
también seres como Júpiter o Neptuno que, por ser los más 
poderosos e inteligentes del la: fucron obiatos más dig- 
nos de adoración. Pero si admitimos la existencia de una 
mente suprema como causa primera de todas las cosas, es- 
tos caprichosos seres, si es que de alguna manera existen, 
deben aparecer como enteramente subordinados y depen- 
dientes y, en consecuencia, deben ser excluidos de la cate- 
goría de dioses. Platón (De leg. Lib. X, 886 D) explica 
de este modo el hecho del que se acusó a Anaxágoras, es 
decir, su negación de la divinidad de las estrellas, planctas 
y otros objetos de la ercación. 


23 Adversus mathem. Lib. 1X, 480, 
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lólogos y mitólogos, según vemos, apenas alguna vez 
llegaron a profundizar tanto. Aun los filósofos que 
discurren sobre estos temas aceptan fácilmente las más 
groseras tcorías y admiten el origen común de dioses y 
hombres a partir de la noche y el caos, a partir del 
fuego, del agua, del aire o de cualquier otro elemento 
que juzguen predominante. Mas no solo en cuanto a 
su origen fueron los dioses considerados dependientes 
de las fuerzas naturales. A través de toda su existencia 
se los reputaba también sujetos al dominio del hado 
o del destino. Pensad en el poder de la necesidad —dice 
Agripa al pueblo romano— esa fuerza a la cual aun 
los dioses deben someterse.2* Y Plinio el Joven,25 de 
acuerdo con esta manera de pensar, nos cuenta que en 
medio de la oscuridad, el horror y la confusión que 
siguieron a la primera erupción del Vesubio, muchos 
afirmaron que toda la naturaleza marchaba hacia su 
ruina y que dioses y hombres sucumbirían juntos en 
la misma catástrofe. Somos, sin duda, demasiado be- 
névolos si dignificamos con el nombre de religión a 
tan imperfectos sistemas teológicos y los colocamos al 
nivel de otros sistemas posteriores, fundados en prin- 
cipios más justos y sublimes. Por mi parte, apenas 
puedo admitir que aun los principios de Marco Aure- 
lio, Plutarco y algunos otros estoicos y académicos, 
aunque más sutiles que las supersticiones paganas, sean 
dignos del honroso nombre de “monoteísmo”. Por- 
que si bien la mitología de los paganos se asemeja a 
los antiguos sistemas europeos de seres espirituales, en 
cuanto excluye a Dios y a los ángeles y solo conserva 
hadas y genios, también puede decirse con razón que el / 
eredo de estos filósofos excluye una deidad y solo con- 
serva ángeles y hadas. 


24 Dionys. Halic. Lib. VI, 54. 
25 Epist. Lib. VI 
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DIVERSAS FORMAS DEL POLITEÍSMO 
LA ALEGORÍA Y EL CULTO 
DE LOS HEROES 


Nuestra actual tarea consiste principalmente en 
considerar el grosero politeísmo del vulgo y en ras- 
trear todas sus diversas manifestaciones en los prin- 
cipios de la naturaleza humana de los cuales derivan. 

Quienquiera que, por medio de argumentos, lle- 
gue a conocer la existencia de un poder inteligente e 
invisible, debe razonar a partir del admirable plan de 
la naturaleza y suponer que cl mundo es la hechura de 
ese ser divino, causa primera de todas las cosas. Pero 
el politeísmo vulgar, lejos de aceptar tal idea, diviniza 
todas las partes del universo y concibe a todos los más 
notables productos de la naturaleza como otros tantos 
dioses verdaderos. El sol, la luna y las estrellas son 
todos dioses de acuerdo con su sistema. Las fuentes 
están habitadas por ninfas y los árboles por hamadría- 
das. Am los monos, perros, gatos y otros animales, 
son muchas veces sagrados ante sus ojos y le infun- 
den religiosa veneración. De tal modo, no obstante la 
fuerte tendencia de los hombres a admitir un poder in- 
teligente e invisible en la naturaleza, éstos se sienten 
igualmente inclinados a fijar su atención sobre los 
objetos sensibles y visibles y, con el fin de conciliar 
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dichas inclinaciones contrapuestas, llegan a unir la 
fuerza invisible con ciertos objetos visibles. 

La adjudicación de distintos dominios a las dife- 
rentes deidades pueda ocasionar también algunas ale- 
gorías, tanto físicas como morales, que integran los 
sistemas del politeísmo vulgar. 1l dios de la guerra 
será representado, por supuesto, como un dios violento, 
cruel e impetuoso; el dios de la poesía será delicado, 
fino y agradable; el de los mercaderes, especialmente 
en los tiempos primitivos, rapaz y falso. Las alegorías 
que creemos hallar en Homero y otros mitólogos son 
a menudo tan forzadas, lo confieso, que los hombres 
de buen sentido se sienten inclinados a rechazarlas por 
completo y a considerarlas como mero producto ee la 
fantasía y de la imaginación de críticos y comentado- 
res. Pero que la alegoría ocupa un lugar en la mitolo- 
gía pagana es innegable aun para la más superficial 
consideración, Cupido era hijo de Venus; las Musas, 
hijas de la Memoria; Prometeo era el hermano inteli- 
gente y lpimeteo, el hermano tonto; Higia, diosa de 
la Salud, descendía de Esculapio, el dios de la Me- 
dicina. ¿Quién no ve en éstos y en muchos otros ca- 
sos, las claras huellas de la alegoría? Cuando se su- 
pone que un dios determinado gobierna cada pasión, 
cada acontecimiento o cada sistema de acciones, re- 
sulta casi inevitable adjudicarle gencalogía, atributos y 
aventuras de acuerdo con sus supuestos poderes e in- 
fluencia y dejarse llevar por estas similitudes y compa- 
raciones que lanto halagan al espíritu humano. No de- 
Lemos suponer, por cierto, que alegorías enteramente 
perfectas scan productos de la ignorancia y la supers- 
tición, pues ninguna obra del ingenio requiere mano 
más primorosa y ninguna ha sido más raramente lle- 
vada a cabo con éxito. Que el Miedo y el Terror scan 
hijos de Marte es aceptable. Pero ¿por qué de Venus? * 


1 Hesiod. Theog. 935. 
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Es aceptable también que la Armonia sea hija de Ve- 
nús. Pero ¿por qué de Marte? Se puede admitir que 
el Sueño sea hermano de la Muerte. Pero por qué se le 
presenta como enamorado de una de las Gracias? Y 
puesto que los antiguos mitólogos incurren en errores 
tan groseros y evidentes, no hay razón, en verdad, para 
esperar de ellos alegorías tan finas y ascendentes 
como algunos han pretendido extraer de sus fábulas. 

iersdo fue completamente seducido por la só- 
lida apariencia de las alegorías que se dan en las fá- 
bulas paganas. Primero se encomienda a Venus, como 
fuerza creadora que anima, renueva y embellece el uni- 
verso. Pero es pronto arrastrado a la incoherencia por 
la mitología cuando invoca a dicho personaje alegó- 
rico para que aplaque la furia de su amante Marte, 
idea no extraída de la alegoría sino de la religión po- 
pular que Lucrecio, como epicúreo, no podía coheren- 
temente admitir, 

Los dioses del vulgo se clevan tan poco con res- 
pecto a las criaturas humanas que, cuando los hombres 
experimentan un fuerte sentimiento de veneración o de 
gratitud hacia algún héroe o benefactor público, nada 
parece más natural que convertirlo en dios y llenar de 
este modo el cielo con incesantes reclutamicntos entre 
los hombres. Se supone que la mayor parte de las di- 
vinidades del mundo antiguo en un tiempo [ucron hom- 
bres y debieron su epoteosís a la admiración y el alecto 
del pucblo. La historia real de sus aventuras, corrom- 
pida por la tradición y clevada al plano de lo maravi- 
lloso, llegó a ser fuente rebosante de fábulas, especial- 
mente al pasar a manos de poctas, alegoristas y sacer- 
dotes que, sucesivamente, explotaron el asombro y el 
pasmo de las masas ignorantes, También pintores 
y escultores reclamaron sus dividendos en los sagrados 
misterios y, al proporcionar a los hombres represen- 
taciones sensibles de sus divinidades, que revesltían de 
figuras lmmanas, dieron gran impulso a la devoción 
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pública y fijaron su objeto. La carencia de dichas artes 
ha sido probablemente causa de que en épocas bár- 
baras los hombres divinizaran a las plantas, a los 
animales y aun a la materia bruta e inorgánica. Antes 
que prescindir de un objeto sensible de adoración die- 
ron categoría divina a formas tan desmañadas. Si 
algún escultor sirio hubiera podido, en épocas primiti- 
vas, modelar una imagen exacta de Apolo, la piedra 
cónica, Heliogábalo, nunca hubiera llegado a ser ob- 
jeto de tan profunda adoración ni hubiera sido acep- 
tada como representación de la deidad solar.? 

Estilpón fue desterrado por el consejo del Areó- 
pago por afirmar que la Minerva de la ciudadela no era 
en modo alguno divina, aunque sí lo era la labor de 
Fidias, el escultor. ¿Qué nivel de racionalidad hemos 
de esperar que tengan las crecencias religiosas del vulgo 
en otros pueblos, cuando atenienses y areopagitas in- 
currían en tan groseros crrores? 

Éstos son, pues, los principios generales del po- 
litefamo que se fundan en la naturaleza humana y, en 
muy poco o en nada, dependen del capricho o del acaso. 
Como las causas que provocan la felicidad o la desgra- 
cia, son, por lo general, muy poco conocidas y muy in- 
ciertas, nuestros ansiosos esfuerzos se dirigen a lograr 
de ellas una idea correcta y no encontramos mejor so- 
lución que representárnoslas como agcutes dotados de 
inteligencia y voluntad el igual que nosotros mismos, 
solo que con un poco más de poder y sabiduría. 1Tl 
lnitedo influjo de estos seres y su ron propensión a 
las debilidades htunianas da lugar a dos distintos repar- 


2 Merodian. Lib. V, 3, 10. Júpiter Amón es represen- 
tado por Curcio como una deidad de la misma especio, 
Lib. 1V, 7. Los árabes y los pesinuntes adoraban también, 
como deidades, a piedras o vosin tallar. Arnob. 
Lib. VI, 496 A. Hasta tul punto su insensatez superaba a 
la de los egipcios. 


3 Diog. Lacrt. Lib. II, 16, 
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tos y divisiones de su autoridad y, de este modo, surge 
la alegoría. Los mismos principios divinizan, como es 
natural, a aquellos mortales que son superiores en 
fuerza, coraje o sabiduría y originan el culto de los 
héroes, junto con las fabulosas historias y tradiciones 
mitológicas, en todas sus caóticas y extravagantes ma- 
nifestaciones. Y puesto que una inteligencia espiritual 
e invisible es un concepto demasiado sutil para el en- 
tendimiento del vulgo, los hombres la vinculan, como 
es natural, a ciertas representaciones sensibles, tales 
como las partes más notables de la naturaleza o las 
estatuas, imágenes y pinturas que una época más refi- 
nada se forja de sus divinidades. 

Casi todos los idólatras, de cualquier época o lu- 
gar, coinciden en estos principios y concepciones ge- 
nerales y aun las características y poderes específicos 
que atribuyen a sus dioses no son muy diferentes entre 
sí.* Los viajeros y conquistadores griegos y romanos 
reconocían sin mayor dificultad a sus propios dioses en 
todas partes y decían: Yíste es Mercurio; aquélla es 
Venus; éste, Marte; aquél, Neptuno, cualquiera fuera 
el nombre con que se designara a los dioses extranje- 
ros. La diosa Herta de nuestros antepasados sajones 
no parece haber sido distinta, de acuerdo con Tácito," 
de la Madre Tierra de los romanos, y tal conjetura cra, 
evidentemente, acertada. 


4 Sobre la religión de los galos, ver César, De bello 
gallico, Lib. VI, 17. 
5 De moribus germ. 40, 
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, 

La doctrina de un dios supremo y único, autor de 
la naturaleza, es muy antigua. Se propagó entre gran- 
des y populosas naciones y dentro de ellas fue abra- 
zada por hombres de todas clases y condiciones so- 
ciales. Pero quien pensare que debió su éxito a la 
prevalente fuerza de las invencibles razones en que, sin 
duda alguna, se fundaba, demostrará estar poco fami- 
liarizado con la ignorancia y estupidez de la gente y 
con los incurables prejuicios que tienen con respecto 
a sus propias supersticiones. Aún hoy y cn Europa, si 
preguntamos a un hombre del pucblo por qué cree en 
la existencia de un omnipotente creador del mundo, 
jamás ha de mencionar la belleza de las causas finales, 
que ignora completamente; no extenderá sus manos pa- 
ra hacernos contemplar la flexibilidad y variedad de 
las articulaciones de sus dedos, la uniforme encorvadu- 
ra de todos ellos, el equilibrio que logran con el pulgar, 
las partes delicadas y carnosas de la palma y todas 
las otras circunstancias que hacen a dicho miembro 
apto para la función a la cual ha sido destinado. A 
todo esto está acostumbrado desde hace mucho y lo 
mira con despreocupación e indiferencia. Os hablará 
de la repentina e inesperada muerte de un hombre, de 
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la caída y contusiones de otro, de la extraordinaria se- 
quía de tal estación o del frío y las lluvias de tal otra. 
Atribuye todo esto a la inmediata intervención de la 
providencia y estos mismos hechos que, para quien 
sepa razonar correctamente, constituyen las principa- 
les objeciones contra la aceptación de una suprema 
inteligencia, vienen a ser para él argumentos a favor 
de la misma. 

Muchos monoteístas, aun los más fervorosos y 
sutiles, han negado la existencia de una providencia 
particular y han sostenido que la soberana Inteligencia 
o primer principio de todas las cosas, habiendo esta- 
blecido las leyes generales por las cuales había de re- 
girse la naturaleza, les concedió luego un libre e inin- 
terrumpido curso, sin perturbar, en cada caso, con 
particulares decisiones, el orden prefijado de los acon- 
tecimientos. De la bella armonía —afirman— y del 
estricto cumplimiento de las reglas establecidas extrac- 
mos el argumento principal del monoteísmo y, par- 
tiendo de los mismos principios, estamos capacitados 
para responder a las principales objeciones que se le 
hacen. Pero esto es tan poco comprendido por la ge- 
neralidad de los hombres que, dondequiera encuentren 
alguien que atribuya todos los fenómenos a causas na- 
turales y rechace la intervención particular de un dios, 
se inclinan a sospecharlo de la más grosera infideli- 
dad. Poca filosofía —dice Lord Bacon— hace a los 
hombres ateos; mucha, los reconcilia con la religión. 
Pues los hombres que han aprendido, a través de su- 
persticiosos prejuicios, a poner el acento donde no co- 
rresponde, cuando esto les falla y descubren, al refle- 
xionar un poco, que el curso de la naturaleza es re- 
gular y uniforme, observan que toda su fe se tambalea 
y desmorona. Pero si los mismos hombres, a través de 
una mayor reflexión, llegan a aprender que precisa- 
mente tal regnlaridad y uniformidad es la prueba más 
acabada de la existencia de un designio y de una in- 
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teligencia suprema, vuelven a aquella creencia de la 
cual habían desertado y pueden fundarla ahora sobre 
una base más firme y permanente. 

Las convulsiones de la naturaleza, catástrofes, pro- 
digios y milagros, aunque contradicen en gran parte la 
idea de un plan elaborado por un sabio rector, impri- 
men en el hombre los más fuertes sentimientos religio- 
sos, pues las causas de los hechos aparecen entonces 
como sumamente desconocidas y extrañas. La locura, 
la furia, la ira y la inflamada imaginación, aunque 
rebajan al hombre casi al nivel de las bestias, son con- 
sideradas a menudo, por razones similares, como los 
únicos estados en que podemos lograr una comunica- 
ción inmediata con la divinidad. De aquí podemos con- 
cluir, por lo demás, que si en aquellos pueblos que 
abrazaron la doctrina del monoteísmo, el vulgo lo funda 
todavía sobre principios irracionales y supersticiosos, 
aquéllos nunca fueron inducidos a tal creencia por 
alguna especie de argumentos, sino por un proceso men- 
tal más acorde con su temperamento y capacidad. 

Puede suceder fácilmente, en un pueblo idólatra, 
que los hombres admitan la existencia de varios dio- 
ses finitos y «que, no obstante, crean en un dios 
único a quien veneran y adoran de un modo particular. 
Suponen entonces que en la distribución del poder y 
el dominio entre los diversos dioses, su propio pueblo 
está sujeto a la jurisdicción de esta deidad particular, 
o, reduciendo las cosas celestes a sus similares terre- 
nas, representan a un único dios como el príncipe o 
magistrado supremo «que, pese a su idéntica nalura- 
leza, gobierna a los demás con la misma autoridad 
con «que un monarca lerreno ejerce su poder sobre 
súldditos y vasallos. Bien sea considerado este dios co- 
mo patrono particular o como soberano de todo el 
ciclo, sus fieles se esforzarán por todos los medios para 
ganar su favor. Y suponiendo que se complace, como 
cllos mismos, con loas y lisonjas, no ahorrarán elogio 
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ni encomio alguno en sus invocaciones. Á medida que 
el temor y la miseria de los hombres se hace sentir 
más, inventan éstos todavía nuevas formas de adulación. 
Y en todos los casos, aquel que supera a su antecesor 
en la exageración de las glorias de la divinidad es 
seguro que será superado por su sucesor con nuevos y 
más pomposos epítetos de alabanza. Así proceden has- 
ta que llegan al mismo infinito, más allá del cual no 
hay superación posible. Y estaría bien si con esta 
competencia por superar y representar una magnífica 
simplicidad no se internaran en un misterio inexpli- 
cable y destruyeran la naturaleza inteligente de su dei- 
dad, única base sobre la que puede fundarse una ado- 
ración racional. Mientras los hombres se limitan a la 
noción de un ser supremo, creador del universo, coin- 
ciden, por azar, con los principios de la razón y de la 
verdadera filosofía, aun cuando sean llevados a este 
concepto no por razón, de la que son en gran me- 
dida incapaces, sino por la adulación y el temor de las 
más vulgares supersticiones. 

Frecuentemente encontramos en las naciones bár- 
baras, y aun a veces en las civilizadas, que cuando se 
agotan todas las formas de alabanza a los gobernantes 
despóticos, cuando todas las cualidades humanas han 
sido exaltadas al máximo, sus serviles cortesanos los 
representan finalmente como auténticas divinidades y 
los muestran ante el pueblo como seres dignos de ado- 
ración. ¡Cuánto más nalural resulta, al fin y al cabo, 
que un dios finito, a quien en un comienzo se consi- 
deró autor de los bienes y males particulares de la 
vida, sca finalmente presentado como soberano hacedor 
y regulador del universo! 

Aún cn el caso de que esta noción de una suprema 
deidad se halle firmemente arraigada, aun cuando 
debiera oscurecer todos los demás cultos y abatir todos 
los objetos de reverencia, si el pueblo ha conservado 
la creencia en una divinidad tutelar subordinada, san- 
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to o ángel, sus invocaciones a estos seres resurgen pau- 
latinamente y usurpan la adoración debida al dios su- 
premo. Antes de ser rechazada por la Reforma, la 
Virgen María, siendo al comienzo simplemente una 
buena mujer, había pasado a usurpar muchos atributos 
del Todopoderoso. Dios y San Nicolás se hallan en el 


mismo plano en todas las oraciones y súplicas de los 
moscovitas., 


Encontramos así un dios que, por amor, se convir- 
tió en toro para raptar a Europa y que, por ambición, 
destronó a su padre Saturno y llegó a ser el Óptimo 
Máximo de los paganos. Del mismo modo, el Dios 
de Abraham, Isaac y Jacob llegó a ser la suprema dei- 
dad o Jchová de los judíos. 

Los dominicos, que negaban la inmaculada con- 
cepción, han sido siempre muy desdichados a causa de 
su doctrina, aunque razones políticas impidieron que 
la Iglesia romana los condenara. Los franciscanos aca- 
pararon toda la popularidad. Pero en el siglo XV, 
como sabemos por Boulainvilliers,? un franciscano ita- 
liano sostuvo que, durante los tres días que Cristo es- 
tuvo sepultado, la unión hipostálica se disolvió y que 
por su naturaleza humana no fue objeto digno de ado- 
ración durante ese período. Sin necesidad de ser adivi- 
no puede suponerse que tan grosera e impía blasfemia 
habría de ser anatematizada por el pueblo. Ésta fue 
la ocasión para que los dominicos profirieran tremen- 
dos insultos y obtuvieran así alguna compensación por 
sus infortunios en la disputa sobre la inmaculada con- 
cepción. 

Antes que abandonar esta tendencia a la adulación, 
los adeptos de una religión positiva, en todas las épo- 
cas, se han enmarañado en los más grandes absurdos 
y contradicciones. 


l Ilistoirc abrégéc, pág. 499. 
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En cierto pasaje, Homero llama a Océano y Tetis 
los progenitores de todas las cosas, conforme a lo es- 
tablecido por la mitología y la tradición de los griegos. 
En otros pasajes, sin embargo, no puede dejar de ren- 
dir homenaje a Júpiter, el dios reinante, con aquel 
magnífico título y lo llama por eso padre de los dioses 
y los hombres. Olvida que todos los templos y las 
calles estaban llenos de antepasados, tíos, hermanos y 
hermanas de Júpiter, el cual no era sino un parricida 
advenedizo y usurpador. Una contradicción parecida 
se observa en Hesíodo, que es mucho menos excusa- 
ble, puesto que su expresa intención fue brindar una 
verdadera genealogía de los dioses. 

Si hubo una religión (y podemos sospechar al 
mahometismo de esta inconsecuencia) que a veces pin- 
taba a Dios con los colores más sublimes, como crea- 
dor del cielo y de la tierra, y a veces lo degradaba 
casi hasta el nivel de la criatura humana, en cuanto 
a sus poderes y facultades, al mismo tiempo que le 
atribuía flaquezas, pasiones y parcialidades de orden 
moral, esa religión, después de haberse extinguido, se- 
ría citada todavía como ejemplo de aquellas contradic- 
ciones que surgen de las vulgares, groseras y naturales 
concepciones de la humanidad, que se oponen a su 
continua propensión a la alabanza o la exageración. 
Nada sin duda podría probar mejor el origen divino de 
cualquier religión que descubrir (y éste es felizmente 
el caso del Cristianismo) que está libre de esas contra- 
dicciones, tan Írecuentes en la naturaleza humana. 





CAPITULO VI 


CONFIRMACIÓN DE ESTA 
DOCTRINA 


Parece cierto que, aunque el vulgo, en sus nocio- 
nes primitivas, representa a la divinidad como un ser 
finito y la considera solo como causa particular de la 
salud o la enfermedad, la abundancia o la miseria, la 
prosperidad o la desgracia, cuando alguien intenta in- 
culcarle ideas más clevadas sobre aquélla, estima peli- 
groso rchusarles su asentimiento. ¿Dirás tú que tu 
dios es un ser finito y limitado en sus perfecciones, 
que puede ser superado por una fuerza más poderosa, 
que está sujeto a pasiones, dolores y flaquezas huma- 
nas, que tiene un principio y puede tener un fin? El 
vulgo no se atreve a afirmarlo. Pero como considera 
más seguro cumplimentarlo mediante mayores clogios, 
trata de congraciarse con él, fingiendo arrobamiento 
y devoción. En apoyo de lo anteriormente expresado 
podemos observar que el asentimiento del vulgo cs un 
este caso meramente verbal y que el mismo es incapaz 
de conecbir aquellas sublimes cualidades que apaten- 
temente atribuye a la Deidad. La ideal real que tiene de 
ella resulta, no obstante su pomposo lenguaje, tan po- 
bre y frívola como siempre. Esta inteligencia origina- 
ria, dicen los magos, que es el primer principio de to- 
das las cosas, se revela de un nodo inmediato solo a 
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la mente y el entendimiento. Ha colocado, en cambio, 
al Sol como su propia imagen dentro del universo vi- 
sible. Y cuando el brillante astro ilumina con sus 
rayos la tierra y el firmamento, es tan solo un tenue 
reflejo de la gloria que habita en los altos cielos. 
Si quieres escapar a la ira de este ser divino, debes 
cuidarte de no asentar tu pie desnudo en el suelo, 
de no escupir el fuego y de no arrojarle agua, aunque 
estuviera destruyendo una ciudad entera.? ¿Quién pue- 
de expresar las perfecciones del Todopoderoso?, dicen 
los mahometanos. Aun la más noble de sus obras es 
escoria y basura comparada con él. ¡Cuánto más lejos 
no ha de quedar la mente humana de sus infinitas per- 
fecciones! Su sonrisa y su favor hacen al hombre eter- 
namente feliz. Y para que lo sean también sus hijos, 
el mejor método es cortarles un pequeño trozo de piel, 
del ancho de un cuarto de penique, mientras son ni- 
ños. Tomad dos trozos de tecla —dicen los católicos 
romanos-—* de pulgada o pulgada y media de ancho, 
unidlos por las puntas con dos cordones o cintas de 
dieciséis pulgadas de largo, más o menos, colocadlo 
sobre vuestra cabeza de modo que una de las partes de 
la tela caiga sobre vuestro pecho y la otra sobre la 
espalda, manteniéndola junto al cuerpo: no hay mejor 
secreto para congraciarse con esc Ser infinito que exis- 
te desde siempre y para siempre. 

Los getas, comúnmente llamados inmortales, por 
su arraigada creencia en la inmortalidad del alma, 
cran auténticos monoteístas y unitarios. Sostenían que 
Zamolkxis, su dios, era el único verdadero y afirmaban 
que todos los demás pueblos adoraban simples ficciones 
o quimeras. ¿Pero quiere decir esto que sus ideas re- 
ligiosas eran algo más perfectas a causa de cstas su- 


1 Hyde. De Relig. veterum persarum. 
2 Llamados escapularios. 
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blimes pretensiones? Cada cinco años sacrificaban una 
víctima humana, que llevaba un mensaje a su dios para 
hacerle conocer sus deseos y necesidades. Y cuando 
tronaba se encolerizaban hasta tal punto que, para res- 
ponder al desafío, le arrojaban flechas sin rehuir tan 
desigual combate. Éste es, por lo menos, el relato que 
hace Heródoto acerca del monoteísmo de los inmor- 
tales getas.? 


3 Lib. IV, 94 
81 





CAPITULO VIII 


FLUJO Y REFLUJO DEL POLITEÍSMO 
Y EL MONOTEÍSMO 


Debe señalarse que los principios religiosos sufren 
una suerte de flujo y reflujo en la mente humana y que 
los hombres tienen una tendencia natural a elevarse 
de la idolatría al monoteísmo y a recaer de nuevo del 
monoteísmo en la idolatría. 1l vulzo, o sea por cierto 
toda la hnmanidad excepto unos pocos. como es igno- 
rante y carece de instrucción, munca cleva su mirada 
al cielo ni investiga la oculta estructura de los vege- 
tales y animales hasta llegar a descubrir una mente 
suprema o una originaria providencia que ha ordenado 
todas las partes de la naturaleza. Observa esta obra 
admirable desde un punto de vista más limitado y 
egoísta y viendo que su propia felicidad o desdicha 
depende de las influencias secretas y de la imprevista 
concurrencia de los objetos exteriores, dedica perma- 
nente atención a las causas desconocidas que gobiernan 
todos esos fenómenos naturales y distribuyen el placer 
y el dolor. el bien y el mal, por medio de su poderosa 
aunque callada acción. También se apela a las cansas 
desconocidas en todas las necesidades urgentes, Y en 
esa vaga apariencia y confusa imagen se cifra el objeto 
eterno de las esperanzas y temores, de los deseos y 
aprensiones humanas. La activa imaginación del hom- 
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bre, molesta por esta concepción abstracta de los ob- 
jetos de los que constantemente se ocupa, comienza poco 
a poco a hacerlos más particulares y a revestirlos de 
forma más adecuada a su natural comprensión. Los 
representa entonces como seres sensibles e inteligentes al 
modo de los hombres, movidos por el amor y el odio, 
sensibles a los dones y los ruegos, a las plegarias y los 
sacrificios. De aquí, el origen de la religión; de aquí, 
el origen de la idolatría o politeísmo. 

Pero las mismas ansias de felicidad que llevan al 
hombre a pensar en estas fuerzas invisibles e inteli- 
gentes no le permiten que durante mucho tiempo siga 
concibiéndolas de la manera simplista con que lo ha- 
cía al principio, como seres poderosos pero limitados, 
dueños del destino humano pero esclavos del hado y 
del curso de la naturaleza. Las loas y alabanzas exa- 
geradas de los hombres exaltan aún más la idea que 
tienen de ellos y, con el deseo de elevar a sus dioses 
a los más altos niveles de perfección, terminan por con- 
cebir los atributos de unidad, infinitud, simplicidad y 
espiritualidad. Estos sutiles conceptos, que exceden un 
tanto la comprensión común, no se mantienen largo 
tiempo en su pureza original, sino que es necesario 
apuntalarlos con la noción de intermediarios inferiores 
o agentes subordinados que se interponen entre los 
hombres y su suprema deidad. Tales semidioscs o se- 
res intermedios, como participan más de la naturaleza 
humana y nos son más familiares, llegan a conver- 
tirse en el principal objeto de devoción y paulatina- 
mente se vuelve a aquella idolatría que había sido antes 
desterrada por las ardientes plegarias y pancgíricos de 
temerosos y míseros mortales. Pero como estas reli- 
giones idolátricas caen continuamente en los errores 
más groseros y en las concepeiones más vulgares, se 
distruven finalmente a sí mismas v. gracias a las viles 
imágenes que de sus dioses se forjan, hacen tornar 
nuevamente el flujo hacia cl monoteísmo. Pero en 
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esta alternada revolución de los sentimientos humanos, 
es tan fuerte la tendencia a volver a la idolatría que 
la mayor precaución posible no puede impedirla efi- 
cazmente. Los judíos y mahometanos, entre otros mo- 
noteístas, han sido en especial propensos a ello, como 
se ve por el hecho de que suprimieran todas las artes 
escultóricas y pictóricas, no permitiendo siquiera que 
las reproducciones de figuras humanas fueran hechas 
de mármol o en colores, por temor a que la común 
flaqueza de los hombres pudiera derivar de aquí la 
idolatría. La débil comprensión humana no puede que- 
dar satisfecha al concebir a su dios como un puro espí- 
ritu y una inteligencia perfecta. Y, sin embargo, su 
natural terror le impide atribuirle la menor sombra de 
limitación o imperfección. Los hombres fluctúan entre 
estos sentimientos encontrados. Su misma flaqueza los 
arrastra aún más abajo, de un dios omnipotente y es- 
piritual hacia un dios corpóreo y limitado, de un dios 
corpóreo y limitado hacia una estatua o representación 
visible. La misma propensión a lo sublime los impele 
nuevamente hacia arriba, de la estatua o imagen ma- 
terial al poder invisible, a la idea de una deidad infi- 
nitamente perfecta, creadora y soberana del universo. 
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CAPITULO IX 


COMPARACIÓN DE ESTAS RELIGIONES CON 


RESPECTO A LAS PERSECUCIONES Y A LA 
TOLERANCIA 


El politeísmo o adoración idolátrica, al estar ba- 
sado integramente en las tradiciones vulgares, se halla 
expuesto a este grave inconveniente: cualquier prác- 
tica u opinión, por bárbara o corrompida que sea, 
puede ser aceptada por él y deja un amplio margen 
para que la bellaquería se erija sobre la credulidad, 
hasta que la moral y los sentimientos humanitarios ex- 
pulsan los sistemas religiosos de entre los hombres. 
Al mismo tiempo, la idolatría tiene una evidente ven- 
taja. Y es que, al limitar el poder y las funciones de 
sus dioses, admite naturalmente a los dioses de otras 
sectas y pueblos como participes de la divinidad y hace 
compatibles entre sí a todas las diversas deidades, así 
como a sus ritos, ceremonias y tradiciones.* 

El monoteísmo es todo lo contrario, tanto en sus 
ventajas como en sus desventajas. Como este sistema 
supone que existe un solo dios, que es la perfección 
de la razón y la bondad, podría, si fuera seguido fiel- 
mente, abolir todo lo frívolo, irracional e inhumano 


1 Verrio Flaco, citado por Plinio, Lib. XXVIII, c. 2, 


afirmaba que era común entre los romanos, antes de sitiar 
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del culto religioso y dar a los hombres el ejemplo más 
insigne así como las más convincentes razones de jus- 
ticia y benevolencia. Estas importantes ventajas no 
son neutralizadas por cierto (pues ello sería imposi- 
ble), pero sí algo disminuidas por los inconvenientes 
que surgen de los vicios y prejuicios humanos; cuando 
se admite un solo objeto de devoción, la adoración de 
otros dioses es considerada impía y absurda. Esta uni- 
dad de objeto de ningún modo parece requerir la uni- 
dad de fe y ceremonias; tampoco produce hombres 
intrigantes que pretenden representar a sus adversarios 
como impíos ni confundir los objetos de la venganza 
divina con los de la venganza humana. Como cada 
secta se siente segura de que su propia fe y su propio 
culto son absolutamente gratos a la deidad y como na- 
die podría pensar que al mismo Ser pueda complacér- 
sele con ritos y principios diferentes y opuestos, las 
diversas sectas caen en natural animosidad y descargan 
mutuamente ese celo y rabia sagrados que son las más 
furiosas e implacables de todas las pasiones humanas. 

El espíritu tolerante de los idólatras, tanto en los 
tiempos antiguos como en los modernos, resulta muy 
evidente para cualquiera, aun para el menos versado 
en los escritos de historiadores y viajeros. ¿Qué res- 
pondía el oráculo de Delfos cuando se le preguntaba 


cualquier ciudad, invocar al dios tutelar del lugar y, pro- 
metiéndole honores más grandes que los que disfrutaba, 
sobornarlo para que traicionara a sus antiguos ficles. Por 
esta razón, el nombre del dios tutelar de Roma cra man- 
tenido cn el mayor secreto religioso, para que los enemigos 
de la República no pudieran, del mismo modo, ponerlo a 
su servicio. Porque sin el nombre, pensaban, ceñilla impo- 
sible realizar una maniobra de este tipo. Plinio dice «que 
la forma común de invocación se conservaba, en su tiem- 
po, en el ritual de los pontífices. Y Macrobio nos ha trans- 
mitido una copia del mismo extraída de los secretos de 
Samónico Sereno. 


86 








COMPARACIÓN DE ESTAS RELIGIONES 


cuáles eran los ritos o cultos más aceptables para los 
dioses? “Aquellos que están legalmente establecidos en 
cada ciudad”.? En esos tiempos, aun los sacerdotes 
podían admitir, según parcce, la salvación de quienes 
pertenecían a diferentes comuniones. Los romanos 
adoptaban comúnmente los dioses de los pueblos con- 
quistados y nunca discutían los atributos de las dei- 
dades locales y nacionales en cuyos territorios residían. 
Las guerras religiosas y las persecuciones de los egip- 
cios idólatras son, por cierto, una excepción a esta re- 
gla; pero los autores antiguos las explican por singu- 
lares y notables razones. Entre los egipcios, las dife- 
rentes especies de animales eran los dioses de las di- 
ferentes sectas y, como estos dioses guerreaban de 
continuo entre sí, comprometían a sus devotos en la 
misma lucha. Los adoradores de los perros no podían 
permanecer largo tiempo en paz con los adoradores 
de los gatos o los lobos.? Pero cuando no existían 
dichas razones, las supersticiones egipcias no eran tan 
incompatibles con las demás como comúnmente se ima- 
gina, pues sabemos por Heródoto * que Amasis contri- 
buyó con enormes sumas a la reconstrucción del templo 
de Delfos. 

La intolerancia de casi todas las religiones que 
han conservado la unidad de Dios cs tan evidente co- 
mo los principios contrarios de los politcístas. Es bien 
conocida la implacable estrechez de espíritu de los ju- 
díos. El mahometismo tiene principios todavía más 
sangrientos. Y aún hoy maldicen, aunque ya no que- 
men o torturen con fuego, a todas las otras sectas, Y 
si entre los cristianos, ingleses y holandeses han abra- 
zado los principios de la tolerancia, este singular he- 
cho se debe a la firme resolución de los magistrados 


2 Xenoph. Memor. Lib. 1, 3, 1 
32 Plutarch. De lsid. et Osiridi e. 72. 
4 Lib. Il, 180. 
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civiles, en oposición a los persistentes esfuerzos de 
sacerdotes y fanáticos. Los discípulos de Zoroastro ce- 
rraban las puertas del cielo a todos, excepto a los ma- 
gos.? Nada obstruyó más el avance de las conquistas 
persas que el violento celo de ese pueblo contra los 
templos e imágenes de los griegos. Y después de la 
caída de dicho imperio, vemos que Alejandro, como 
politeísta que era, restableció inmediatamente el culto 
de los babilonios que los anteriores príncipes (persas), 
como monoteístas, tanto se preocuparon por abolir.* 
Pues aun la ciega y devota fidelidad de aquel conquis- 
tador a las supersticiones griegas no solo obstruyó los 
ritos y ceremonias babilónicos, sino que él mismo ofren- 
daba sacrificios de acuerdo con ellos.” 

Tan abierto es el politeísmo, que aun la mayor 
ferocidad y antagonismo que pueda hallar en una reli- 
gión contraria difícilmente lleguen a repugnarle y man- 
tenerlo a distancia. 

Augusto elogió calurosamente la cautela de su nie- 
to Cayo César cuando cste príncipe, al pasar por Jeru- 
salén, no accedió a sacrificar de acuerdo con las leyes 
judías. Pero ¿por qué razón tanto aprobó Augusto 
esta conducta? Solamente porque los paganos conside- 
raban a dicha religión como innoble y bárbara.? 

Puedo aventurarme a afirmar que pocas corrup- 
ciones de la idolatría y el politeísmo son más perni- 
ciosas para la sociedad que esta corrupción del mono- 
teísmo,? cuando llega a su máxima expresión. Jos 
sacrificios humanos de cartagineses, mejicanos y mu- 
chos pueblos bárbaros *% apenas superan a la Inqui- 


5 Hyde De Relig. vet. Persarum. 

6 Arrian. De Exped., Lib. MI, 16. Lib. VIL, 17. 

7 1d. ibid. 

8 Sueton. In vita Áug. c. 93. 

9 “Corruptio optimi pessima” [La corrupción de lo 
mejor es lo peor]. 

10 La mayoría de los pueblos han caído en dicho cri- 
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sición y a las persecuciones de Roma y Madrid. Por- 
que aparte de que el derramamiento de sangre no 
debe ser tan grande en el primer caso como en el 
último, creo que cuando las víctimas humanas son 
elegidas al azar o por ciertos signos exteriores, no se 
afecta en tan considerable medida el resto de la socie- 
dad. Tengamos en cuenta que la virtud, el saber, el 
amor a la libertad, son las cualidades que desencade- 
nan la fatal venganza de los inquisidores y que, cuando 
las mismas son destruidas, dejan a la sociedad en la 
más vergonzosa ignorancia, corrupción y sometimiento. 
El asesinato ilegal de un hombre por un tirano es más 
pernicioso que la muerte de un centenar por peste, 
hambre o cualquier otra calamidad. 

En el templo de Diana, en Aricia, cerca de Roma, 
cualquiera que asesinara al sacerdote en ejercicio es- 
taba legalmente autorizado para sucederle.** Singula- 
rísima institución: de este modo, a pesar de lo bár- 
baras y sangrientas que las supersticiones vulgares sue- 
len ser para los laicos, redundan por lo general en be- 
neficio del orden sagrado. 


men de los sacrificios humanos. Aunque quizás esta impía 
superstición nunca prevaleció mucho en ningún pueblo ci- 
vilizado, excepto los cartagineses. Así, los tirios pronto la 
abolicron. Un sacrificio es concebido como un presente y 
cualquier presente es ofrecido a la deidad, destruyéndolo 
y volviéndolo inútil para los hombres, quemando lo sólido, 
derramando lo líquido, matando lo vivo. ln nuestro desco 
de mejor servirle nos dañamos a nosotros mismos ce imagi- 
namos que, de este modo, damos prueba, por lo menos, 
de la sinceridad de nuestro amor y adoración. De este mo- 
do, nuestra mercenariía devoción nos engaña e imagina que 
engaña a Dios. 


11 Strabo, Lib. V, 239. Sucton. In vita Cal. 35. 
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CAPÍTULO X 


CON RESPECTO AL CORAJE O A LA 
HUMILLACIÓN 


De la comparación entre el monoteísmo y la ido- 
latría, extraemos algunas otras conclusiones que con- 
firmarán también la observación vulgar de que la co- 
rrupción de las cosas mejores engendra lo peor. 

Allí donde la deidad es concebida como infinita- 
mente superior a la humanidad, esta creencia, aunque 
enteramente justa, es capaz, cuando se mezcla con su- 
persticiosos temores, de llevar cl espíritu humano al 
más bajo sometimiento y humillación y de presentar 
las virtudes monásticas de la mortificación, la peniten- 
cia, la humildad y la pasividad frente al sufrimiento, 
como las únicas cualidades que a aquélla le son gratas. 
Pero donde se considera que los dioses son solo leve- 
mente superiores a la humanidad y que muchos de 
ellos se han elevado desde este rango inferior, nos sen- 
timos más cómodos cn nuestro trato con los mismos y 
hasta podemos, sin irreverencia, aspirar a rivalizar con 
ellos y a emularlos en ciertas ocasiones. Se originan 
así la actividad, la pujanza, la valentía, la magnanimi- 
dad, el amor a la libertad y todas las virtudes que en- 
grandecen a un pueblo, Los héroes del paganismo co- 
rresponden exactamente a los santos del papismo y a 
los derviches sagrados del mahometismo. El sitio do 
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Hércules, Teseo, Héctor y Rómulo está ahora ocupado 
por Domingo, Francisco, Antonio y Benito. Ln lugar 
de la destrucción de los monstruos, del sojuzgamiento 
de los tiranos y de la defensa de nuestro país natal, 
flagelación y ayunos, cobardía y humildad, sumisión 
abyecta y obediencia esclava han llegado a ser entre 
los hombres los caminos para obtener honores celes- 
tiales. 

El único gran acicate para el piadoso Alejandro 
en sus expediciones bélicas era el deseo de emular a 
Hércules y Baco, a quienes con razón pretendía haber 
superado.! Brasidas, generoso y noble espartano caído 
en la batalla, fue honrado como héroe por los habitan- 
tes de Anfípolis, cuya defensa había asumido.? Y, en 
general, entre los griegos, todos los fundadores de esta- 
dos y colonias eran elevados a este nivel inferior de 
divinidad por aquellos que recibían los beneficios do 
sus Obras, 

Esto motivó la observación de Maquiavelo,? según 
la cual las doctrinas de la religión cristiana (quiere 
decir católica, pues no conocía ninguna otra), que 
recomiendan solo el valor y el sufrimiento pasivos, han 
sometido el espíritu de los hombres y lo han sumido 
en la esclavitud y el servilismo. Observación que se- 
ría, por cierto, justa, si no hubiera muchas otras cir- 
cunstancias de la sociedad humana que determinan la 
idiosinerasia y el carácter de una religión. Brasidas 
cazó un ralón y, como éste lo mordicra, lo dejó ir. 
“Nada hay tan despreciable” —dijo— “que no me- 
rezca ser salvado, sí tiene valor para defenderse”.* 
Belarmino, paciente y humildemente, permitía a las 
pulgas y otras repugnantes sabandijas que se cebaran 


. 


Arrian. passim. 
Thucyd., Lib. V, 11. 
3 Discorsi. Lib. VI. 
Plut. Apoth. 
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en él. “Lograremos el cielo” —deciía— “como recom- A 
pensa por nuestros sufrimientos: pero estas pobres E 
criaturas no tienen nada más que los placeres de la 
vida presente”. Tal es la diferencia que hay entre las 
máximas de un héroe griego y las de un santo católico. 


5 Bayle, artículo Belarmino. 
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CAPÍTULO XI 


CON RESPECTO A LA RAZÓN O EL ABSURDO 


He aquí otra observación a propósito de lo mismo 
y una nueva prueba de que la corrupción de las me- 
jores cosas engendra lo peor. Si examinamos sin pre- 
juicio la antigua mitología pagana, según la relatan 
los poetas, no descubriremos en ella ningún absurdo 
tan enorme como a primera vista podríamos encon- 
trar. ¿Qué dificultad hay en creer que las mismas 
fuerzas o principios, cualesquiera sean, que formaron 
el mundo visible, los hombres y los animales, crearon 
también una especie de criaturas inteligentes, con una 
sustancia más refinada y un poder más grande que 
cl resto? Fácilinente se comprende que estas criaturas 
puedan ser caprichosas, vengativas, apasionadas y vo- 
luptuosas. Ninguna otra circunstancia cs más apta en- 
tre nosotros mismos para engendrar tales vicios que 
el goce de un poder absoluto. En resumen, el sistema 
mitológico es en conjunto tan natural que, dentro de 
la inmensa variedad de planctas y mundos contenidos 
en este universo, parece más que probable que efec- 
tivamente se realice en una u otra parte. 

La principal objeción contra tal posibilidad en lo 
que concierne a nuestro plancta, es que la misma no 
aparece sustentada por ninguna razón suficiente o au- 
toridad. La antigua tradición, sobre la que se basan 
sacerdotes y teólogos paganos, cs un fundamento débil 
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0 EN 
y nos ha transmitido tal cantidad de datos contradic- 
torios, fundados todos ellos en una misma autoridad, 
que resulta absolutamente imposible elegir alguno en- 
tre todos. Por esta razón todos los escritos polémicos 
de los sacerdotes paganos podrían contenerse en unos 
pocos volúmenes y toda su teología consiste más en 
historias tradicionales y prácticas supersticiosas que en 
argumentos y controversias filosóficas. 

Pero donde el monoteísmo constituye el principio 
fundamental de una religión popular, dicho dogma re- 
sulta tan conforme a la firme razón que la filosofía 
puede incorporarse a tal sistema teológico. Y si los 
otros dogmas de este sistema están contenidos en un 
libro sagrado como el Corán o son establecidos por 
alguna autoridad visible como la del pontífice romano, 
los razonadores especulativos los aceptan como algo 
natural y abrazan así una teoría que les ha sido incul- 
cada en su primera educación y que posce además 
cierto grado de verosimilitud y de uniformidad. Pero 
como estas apariencias resultan cn conjunto engaño- 
sas, la filosofía se encontrará pronto en despareja 
unión con su nueva aliada. Ilín vez de regular cada 
principio, como avanza junto con ella, se corrompe 
cada vez más para servir los propósitos de la supers- 
tición. 

Porque, dejando a un lado las inevitables incohe- 
rencias que deben ser superadas y corregidas, se puede 
afirmar con seguridad que toda teología popular, espe- 
cialmente la escolástica, siente de alguna mancra la 
necesidad del absurdo y la contradicción. Si esta teo- 
logía no fuera más allá de la razón y del sentido co- 
mún, sus doctrinas parecerían demasiado simples y 
domésticas. ls preciso multiplicar el asombro, aparen- 
tar misterio, esforzarse por lograr tinicblas y oscuri- 
dad. Se proporciona una ocasión de hacer méritos a 
los devotos fieles que desean una oportunidad para 
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sojuzgar su rebelde razón, con la creencia en los más 
ininteligibles sofismas. 

La historia eclesiástica confirma suficientemente 
estas reflexiones. Cuando surge una controversia, cier- 
tas personas pretenden predecir siempre con certeza el 
resultado. Mientras más contraria es una opinión al 
sentido común, dicen, más seguro es que ha de triun- 
far, aun en el caso de que dicha solución no sea exi- 
gida por el interés general del sistema. Aunque la 
acusación de herejía puede, durante corto tiempo, ser 
repartida alternadamente entre las partes en pugna, la 
misma siempre queda al final del lado de la razón. 
Cualquiera, sostienen, con tal que tenga el suficiente 
saber en esta materia como para conocer la definición 
de los arrianos, pelagianos, erastianos, socinianos, sa- 
belianos, eutiquianos, nestorianos, monotelitas, etc., por 
no mencionar a los protestantes cuyo destino es todavía 
incierto, se convencerá de la verdad de esta afirma- 
ción. De este modo un sistema llega a ser finalmente 
absurdo precisamente porque ha tenido un comienzo 
racional y filosófico. Oponerse al torrente de la reli: 
gión escolástica con máximas tan débiles como éstas: 
es imposible que una misma cosa sea y no sea, que 
el tolo es mayor que la parte, que dos más tres suman 
cinco, cs como querer estancar cl océano con un junco, 
¿Cómo se pueden poner razones profanas al misterio 
sagrado? Ningún castigo cs demasiado grande para 
tal impiedad. Y los mismos fuegos que fueron en- 
cendidos para los herejes servirán también para la 
destrucción de los filósofos. 
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Nos encontramos todos los días con gentes tan 
escépticas con respecto a la historia que no consideran 
posible que pueblo alguno haya creído nunca en prin- 
cipios tan absurdos como los del paganismo griego 
y egipcio, y al mismo tiempo tan dogmáticas con res- 
pecto a la religión que suponen que en ninguna otra 
comunión han de encontrar estos mismos absurdos. 
Cambises abrigaba prejuicios semejantes y con suma 
impiedad ridiculizó y aun hirió a Apis, el gran dios 
de los egipcios, que aparccía ante sus profanos sen- 
tidos nada más que como un gran toro manchado. 
Pero Heródoto, sensatamente, atribuye este rapto de 
pasión a una verdadera locura o a un desorden cere- 
bral. De otro modo, dice el historiador, nunca se hu- 
biera opuesto abiertamente a un culto establecido. A 
este respecto, continúa, todos los pueblos están más 
satisfechos con el suyo propio y piensan que llevan 
ventaja sobre todos los demás. 

Debe admitirse que los católicos romanos son una 
secta muy erudita y que ninguna otra congregación, 
excepto la iglesia de Inglaterra, puede disputarle tal 
título entre todas las iglesias cristianas. Sin embar- 
go Averroes, el famoso árabe que sin duda conocía 
las supersticiones egipcias, declaró que, de todas las 
religiones, la más absurda y disparatada es aquella 
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cuyos fieles devoran a su deidad, después de haberla 
creado. Y yo creo, por cierto, que en todo el paga- 
nismo no hay ningún dogma que se preste más al 
ridículo que el de la presencia real. Tan absurdo es, 
que escapa a toda refutación. Existen al respecto algu- 
nas divertidas historias que, aunque algo profanas, son 
comúnmente narradas por los mismos católicos. Cier- 
to día, un sacerdote, se dice, dio inadvertidamente, en 
lugar del sacramento, una ficha que había caído acci- 
dentalmente entre las hostias sagradas. El comulgante 
esperó pacientemente un tiempo a que se disolviera 
sobre su lengua pero, viendo que permanecía entera, 
la tiró. Ojalá gritó al sacerdote que no haya cometido 
Ud. un error. Ojalá que no me haya dado Ud. el Dios 
Padre. Es tan duro y resistente que no hay modo de 
tragarlo. 

Un famoso general, en aquel tiempo al servicio de 
los moscovitas, habiendo llegado a París para reco- 
brarse de sus heridas, trajo consigo a un joven turco 
a quien había tomado prisionero. Algunos doctores de 
la Sorbona (que son todos tan dogmáticos como los 
derviches de Constantinopla), apiadándose de él y con- 
siderando que era una lástima que el pobre turco se 
condenara por su falta de instrucción, pidieron insis- 
tentemente a Mustafá que se hiciera cristiano y le pro- 
metieron, para cstimularlo, una abundante cantidad de 
buen vino en este mundo y el paraíso en el próximo. 
Estas cran tentaciones demasiado fuertes para ser re- 
sistidas y, por ello, habiendo sido bien instruido y 
catequizado, llegó a recibir por fin los sacramentos del 
bautismo y la eucaristía. El sacerdote, sin embargo, 
para que lodo fuera correcto, continuó todavía con la 
instrucción y al siguiente día comenzó con la pregunta 
usual: ¿Cuántos dioses hay? Ninguno, respondió Be- 
nito, que ésc era su nuevo nombre, ¿Cómo? ¿Ningu- 
no?, exclamó cel sacerdote. Seguro, dijo cl honesto pro- 


97 





HISTORIA NATURAL DE LA RELIGIÓN 


sélito, Ud. me ha dicho siempre que no hay sino un 
solo Dios. Y ayer me lo comi. 

Tales son las doctrinas de nuestros hermanos cató- 
licos. Pero estamos tan acostumbrados a ellas que nun- 
ca llaman nuestra atención, aunque en el futuro pro- 
bablemente será difícil convencer a ciertos pueblos de 
que un hombre, criatura de dos piernas, pueda haber 
abrazado alguna vez tales principios. Y hay mil pro- 
babilidades contra una de que estos mismos pueblos 
tengan, en su propio credo, alguna cosa igualmente 
absurda, a la que prestarán el más absoluto y religioso 
asentimiento. 

Una vez me alojé en París en el mismo hotel en 
que lo hacía un embajador de Túnez quien, habiendo 
pasado algunos años en Londres, volvía camino de su 
tierra. Observaba yo un día a su excelencia morisca 
mientras se recreaba bajo el pórtico mirando los es- 
pléndidos carruajes que por allí transitaban, cuando 
acertó a pasar un fraile capuchino «ue nunca había 
visto un turco; éste, por su parte, aunque acostumbrado 
a la vestimenta curopca, nunca había visto la grotesca 
figura de un capuchino. No hay palabras para expre- 
sar la admiración que cada uno inspiró al otro; si el 
capellán de la embajada hubicra entrado a discutir 
con dicho franciscano, la recíproca sorpresa hubiera 
sido idéntica. Así, todos los hombres llaman la aten- 
ción de los demás. Y no hay nada que los convenza 
de que el turbante del africano cs tan buena o tan mala 
moda como la capucha europca. Es un hombre muy 
honesto decía el príncipe de Salléc, refiriéndose a De 
Ruyter. Lástima que sea cristiano, 

¿Cómo pueden ustedes adorar a los puerros y las 
cebollas?, supongamos que dice un sorbonista a un 
sacerdote de Sais. Si los adoramos, replica éste, por 
lo menos, no nos los comemos al mismo tiempo. ¿Pero 
qué extraños objctos de adoración son los gatos y los 
monos?, dice el crudito docter. Son tan buenos, por 
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lo menos, como las reliquias o los huesos putrefactos 
de los mártires, responde su no menos erudito contrin- 
cante. ¿No es demencia — insiste el católico— degollar- 
se mutuamente por la primacía del repollo o del pe- 
pino? Sí —dice el pagano— lo acepto, si Ud. admite 
que están más locos aún aquellos que disputan acerca 
de cuál tiene la primacía entre esos escritos sofísticos, 
diez mil de los cuales ni igualan en valor a un repollo 
o un pepino.!* 

Todos los observadores seguramente opinarán 
(aunque por desgracia los observadores son pocos) 
que si no hay ninguna otra manera de probar. la 
solidez de un sistema más que la exposición de los 
absurdos de los otros sistemas, todo secuaz de cual- 
quier superstición podría dar una razón suficiente de 
su ciega y fanática adhesión a los fines en los cuales 
ha sido educado. Pero aun sin poseer conocimientos 
tan vastos para basar tal certeza (y menos quizás 
cuando no se los posee) no se echa de menos entre 
los hombres un suficiente grado de fervor y fe reli- 
giosos. A este propósito Diodoro Sículo da un buen 
ejemplo, del cual fue testigo ocular. En momentos 
en que más se hacía sentir en Egipto la opresión ro- 
mana, un legionario cometió inadvertidamente la sa- 
crilega impiedad de matar un gato. El pueblo entero 
se levantó con sumo furor contra él y todos los es- 
fuerzos del príncipe no lograron salvarlo. Con scgu- 
ridad que el senado y el pucblo de Roma, en tal caso, 
no se hubieran mostrado tan susceptibles respecto a 
sus deidades nacionales. Poco tiempo después, y con 
gran naturalidad, concedicron a Augusto un sitio en 


1 Es extraño que la religión egipcia, aunque tan ab- 
surda, tuvicra tan grande semejanza con la adi, que los 
escritores antiguos, aun los más agudos, no fieras capaces 
de señalar ninguna diferencia entre ellas. Ey también muy 
digno de señalarse que tanto Tácito como Suctonio, cuando 
mencionan el decreto del Senado, bajo Tiberio, por el cual 
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las mansiones celestiales y hubieran llegado a destro- 
nar a todos los dioses del cielo si hubieran supuesto 
que éste asi lo deseaba. Praesens divus habebitur 
Augustus [Como un dios presente será considerado 
Augusto], dice Horacio. Este es un punto muy im- 
portante y, en otros pueblos y otras épocas, el mismo 
acontecimiento no ha sido considerado como algo en- 
teramente indiferente.? 


los prosélitos judíos y egipcios fueron expulsados de Roma, 
expresamente se refieren a estas dos religiones como a una 
sola. Y aún parece que el decreto mismo estaba fundado 
en esta suposición. “Actum et de sacris aegyptiis judaicis- 
ue pellendis; factumque patrum consultum, ut quattor 
millia libertini generis ea superstitione infecta, quis idonea 
aetas, in insulam Sardiniam veherentur, ececadie illic la- 
trociniis; et si oh gravitatem coeli interissent, vile damnum:; 
Ceteri cederent Italia, nisi certam ante diem profanos ritus 
exuissent” Tacit. Ann. J.ib. II, c. 85 [Se trató asimismo 
de desterrar los cultos egipcios y judíos y se dio un de- 
ereto senatorial por el cual se ordenaba que cuatro mil 
libertos, de adecuada edad, infectados por dicha supers- 
tición, fueran conducidos a la isla de Cerdeña, para que 
allí reprimiesen los robos y que, si en clla muriesen a causa 
de la inclemencia del clima, se tuviera esto por insignifi- 
cante daño; y que los demás abandonasen Italia, a no ser 
que, antes de una fecha determinada, renunciasen a sus 
profanas ceremonias]. “Externas cacremonias, acgyptios ju- 
daicosque ritus compescuit; coactis qui superstitione ca te- 
nebantur, religiosas vestes cum instrumento omni combu- 
rere etc.” [Prohibió las ceremonias foráncas y los ritos 
egipcios y judíos, habiendo obligado a quienes tal supers- 
tición profesaban a quemar sus vestiduras sagradas junto 
con todos los «demás instrumentos del culto] Suctos. Ciber. 
c. 36. Ystos sabios paganos, observando que había alguna 
similitud en el aspecto gencral, el genio y el espíritu de 
ambas religiones, consideraron «que las diferencias de sus 
dogmas eran demasiado superficiales para prestarles atención. 
2 Cuando Luis XIV tomó bajo su protección al Co- 
eso Jesuita de Clermont, la Compañía ordenó que las ar- 
mas del rey fueran colocadas sobre la entrada y se derribara 
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No obstante la santidad de nuestra sagrada reli- 
gión, dice Tulio, ningún crimen es más común entre 
nostros que el sacrilegio. ¿Pero, se oyó decir alguna 
vez que un egipcio violara el templo de un gato, un 
ibis o un cocodrilo? No hay tortura que un egipcio 
no soportara, dice el mismo autor en otro lugar,* an- 
tes que injuriar a un ibis, un áspid, un gato, un 
perro o un cocodrilo. Esto es tan estrictamente cierto 
que Dryden observa 


“Of whatsol'er descent their godhead be, 
“Stock, stone, or other homely pedigree, 
*In his defence his servants are as bold 


“As if he had been born of beaten gold” 


[De dondequiera descienda su divinidad, 
del ganado, la piedra u otra vulgar prosapia, 
para defenderla son sus siervos tan valientes 
cual si clla hubiera surgido del oro puro] 


Absalón y Aquitofel 


La divinidad, cuanto más baja es la materia de 
que está formada, tanto mayor devoción es capaz de 
despertar en los corazones de sus engañados devotos. 
Estos se regocijan en su vergilenza y hacen méritos 
ante su deidad, desafiando por ella todas las burlas 
e injurias de sus enemigos. Diez mil cruzados se alis- 
tan bajo las sagradas banderas y obtienen una franca 


la cruz para dejarle sitio, lo cual dio ocasión para el si- 
guiente cpigrama: 

Sustulit hinc Christi, Da o insignia Regis 

Impia gens, alium nescit habere Deum 

[Quitó de aquí las insignias de Cristo y puso las del 
Rey: esta raza impía no sabe venerar a otro Dios]. 

3 De nat. deor. L, 29. 

1 Tusc. Quacst. Lib. V, 27. 
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victoria para su religión, aun en aquellos aspectos que 
los adversarios de ésta señalan como más censurables. 

Se presenta aquí —lo confieso— una dificultad 
en el sistema teológico de los egipcios. Pocos sistemas 
de esta clase, sin duda, están enteramente libres de 
dificultades. Es evidente que, de acuerdo con su mo- 
do de reproducirse, una pareja de gatos formaría un 
reino entero en cincuenta años y si aún se les siguiera 
prestando aquella religiosa veneración, en veinte años 
más no solo sería más fácil en Egipto encontrar un 
dios que un hombre, como dice Petronio que ocurría 
en algunas regiones de Italia, sino que los dioses ha- 
rían perecer de hambre finalmente a los hombres y a 
si mismos, al no quedar sacerdotes ni ficles. Por tal 
razón, es probable que ese sabio pueblo, el más céle- 
bre de la antigiiedad por su prudencia y sabio go- 
bierno, previendo tan peligrosas consecuencias, limi- 
tara su veneración a las divinidades adultas y tuviera 
la libertad de ahogar las crías sagradas o los cachorros 
de dioses, sin ningún escrúpulo o remordimiento. Co- 
mo vemos, la práctica de tergiversar los dogmas reli- 
giosos para servir intereses temporales no debe ser 
considerada, de ningún modo, como una invención de 
la época moderna. 

El erudito y filosófico Varrón, cuando habla so- 
bre religión, no pretende afirmar nada más allá de 
las probabilidades y apariencias. ¡Tal cs su buen 
sentido y moderación! Pero el apasionado y ferviente 
Agustín vitupera al noble romano por su escepticismo 
y su cautela y hace la más absoluta profesión de fe 
y de certeza. Sin embargo, un pocta pagano, con- 
temporánco del santo, estima absurdamente que el sis- 
tema religioso de éste cs tan falso que, aún la credu- 


5 De civitate Dei, Lib. MI, c. 17. 
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lidad de los niños, dice, no podría ser inducida a 
aceptarlo.$ 

Cuando los errores se generalizan tanto ¿es extra- 
ño que todo el mundo sea intransigente y dogmático 
y que el fervor aumente muchas veces, a medida que 
aumenta el error? Moverunt —dice el Espartano— et 
ea tempestate, Judaei bellum qued vetabantur mutilare 
genitalia.? [Los judíos declararon la guerra con tal 
violencia, porque se les prohibía mutilarse los órga- 
nos genitales. ] j 

Si hubo alguna vez un pueblo o una época en 
que la religión pública perdió toda autoridad sobre 
los hombres, podemos conjeturar que ello sucedió en 
Roma, donde la incredulidad erigió abiertamente su 
trono durante la época ciceroniana y Cicerón mismo, 
en cada palabra o acción, fue su más declarado insti- 
gador. Pero parece que, cualesquiera fueran las liber- 
tades escépticas que el gran hombre pueda haberse 
tomado en sus escritos o conversaciones filosóficas, 
evitó en su conducta diaria la imputación de deísmo 
o indiferencia. Aun ante su propia familia y su esposa 
Terencia, en quien confiaba ciegamente, quería apare- 
cer como un devoto creyente. Se conserva una carta 
dirigida a ella donde le pide seriamente que ofrezca 
un sacrificio a Apolo y a Esculapio, en agradecimiento 
por haber recuperado su salud.$ 

La devoción de Pompeyo era mucho más sincera. 
En todos sus actos, durante las guerras civiles, demos- 
tró un gran respeto por los augurios, los sueños y las 
profecías.? Augusto estaba corrompido por supersti- 
ciones de toda clase. Así como se cuenta que cl genio 
poético de Milton nunca Sluía con naturalidad y 


8 Claudii Rutilii Numitiani iter, Lib. 1, 1, 394. 

7 In vita Adriani 14. 

8 Sucton Ang. cap. 90, 91, 92. Plin. Lib. II, cap. 5. 
9 Ciaro de Divin. Lib. Il, c. 24. 
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abundancia en primavera, observaba Augusto que su 
capacidad de soñar nunca era tan perfecta en esta esta- 
ción como para fiarse de ella al igual que durante el 
resto del año. Aquel grande y sabio emperador era 
también extremadamente torpe cuando debía cambiar 
sus zapatos y se ponía el zapato derecho en el pie iz- 
quierdo.*0 

En resumen, no cabe ninguna duda de que en la 
antigiiedad los devotos de la superstición establecida 
eran tan numerosos en todas las clases sociales como 
lo son en nuestros días los de la religión moderna. 
Su influencia era también igualmente universal, aun- 
que no tan intensa, de modo que si bien mucha gente 
le prestaba asentimiento, éste no parecía ser tan pre- 
ciso, firme y categórico. 

Podemos observar que, pese al carácter dogmá- 
tico y coercitivo de toda superstición, la convicción 
de los creyentes es, en todas las épocas, más fingida 
que real y apenas si alguna vez se aproxima, en cierta 
medida, a la sólida creencia y convicción que nos rige 
en los asuntos comunes de la vida. Los hombres no 
se atreven a admitir, ni aun en su fuero interno, las 
dudas que abrigan sobre tales cuestiones: hacen osten- 
tación de una fe sin reservas y disimulan ante sí mis- 
mos su real incredulidad por medio de las más rotun- 
das afirmaciones y cl más auténtico fanatismo. Pero 
la naturaleza cs harto poderosa frente a todos estos 
esfuerzos y no consiente que la luz oscura y vacilante, 
surgida en esas sombrías regiones, igualc a las fuertes 
impresiones producidas por el sentido común y la ex- 
periencia. La habitual conducta de los hombres des- 
miente sus propias palalras y demuestra que la crecn- 
cia viene a ser en estas cuestiones una inexplicable ope- 
ración de la mente, situada entre la duda y la con- 
vicción, pero mucho más próxima a la primera que 
a la segunda. 
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Por consiguiente, la mente del hombre nos revela 
una constitución débil e inestable y es así que aún 
hoy, en que tantas personas se interesan por moldear- 
la continuamente con cincel y martillo, éstas no son 
capaces de grabar en ella los dogmas teológicos con 
una impresión duradera. ¿Con cuánta más razón su- 
cedería esto en los tiempos antiguos, cuando los que 
desempeñaban las funciones sagradas eran, comparati- 
vamente, menos numerosos? No hay que asombrarse 
de que acaecieran entonces cosas muy contradictorias 
y de que los hombres, en ciertas ocasiones, pudieran 
parecer decididamente infieles y enemigos de la reli- 
gión establecida, sin serlo en realidad o, por lo menos, 
sin saber qué pensar acerca de este asunto. 

Otra causa que hace a las religiones antiguas mu- 
cho más indefinidas que las modernas es que las pri- 
meras son tradicionales y las segundas escriturarias. 
En aquéllas la tradición era compleja, contradictoria 
y, con frecuencia, dudosa, de modo que no había posi- 
bilidad de reducirla a ninguna regla o canon o de 
concretarla en determinados artículos de fe. Las his- 
torias de los dioses eran innumerables como las le- 
yendas papistas y aunque cada uno creía más o menos 
una parte de esas historias, nadic podía creerlas o 
conocerlas íntegramente, pero, al mismo tiempo, todos 
debían darse cuenta de que ninguna parte tenía más 
fundamento que el resto. En muchos casos, las tradi- 
ciones de las diferentes ciudades y pueblos eran tam- 
bién directamente contrarias entre sí y ninguna razón 
podía esgrimirse para preferir una a la otra. Y como 
había un infinito número de historias con respecto a 
las cuales la tradición no era de ningún modo categó- 
rica, había una insensible gradación desde los más 
fundamentales artículos de fe hasta las fantasías más 
vanas y caprichosas. Por tal motivo, la religión pa- 
gana parecía esfumarse como una nube cuando uno 
se acercaba a ella y la analizaba. Nunca fue posible 
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concretarla en dogmas o principios fijos. Y aunque 
este hecho no logró apartar a la mayoría de los hom- 
bres de tan absurda fe (¿pues cuándo el pueblo ha 
de ser razonable?) los volvió más tibios y vacilantes 
en la defensa de sus principios y aun fue capaz de 
promover, cuando se daban ciertas disposiciones men- 
tales, prácticas y opiniones que tenían la apariencia 
de una verdadera incredulidad. 

Debemos agregar a esto que las fábulas de las 
religiones paganas eran, de por sí, claras, sencillas y 
accesibles, sin diablos, mares de azufre ni ningún otro 
objeto que pudiera aterrorizar a la imaginación. 
¿Quién podría contener una sonrisa al pensar en los 
amores de Marte y Venus o en las travesuras eróticas 
de Júpiter y de Pan? En este sentido era una verda- 
dera religión poética si, por otra parte, no hubiera sido 
tan desaprensiva para con los géneros más serios de 
poesía. Sabemos que ha sido adoptada por los bardos 
modernos y que éstos no han hablado de los dioses, 
a quienes consideran como meras ficciones, con mayor 
libertad e irreverencia que los antiguos, para quienes 
eran verdaderos objetos de culto. 

Sería totalmente injusto suponer que, cuando un 
sistema religioso no ha dejado impresiones profundas 
en la mente de un pueblo, ha sido positivamente re- 
chazado por todos los hombres sensatos y que, a pesar 
de los prejuicios de la educación, se impusieron en- 
tonces universalmente ideas contrarias, gracias a la 
discusión y al razonamiento. 

No puedo afirmarlo, pero me parece más proba- 
ble la suposición contraria. Cuanto menos opresiva y 
prepotente cs una superstición, menos parece provocar 
el rencor y la indignación de los hombres o inducirlos 
a investigar su fundamento y origen. Mientras tanta, 
puede obviamente sostenerse que cl imperio de todas 
las creencias religiosas sobre cl entendimiento es fluc- 
tuante e incierto, sujeto a cualquier cambio de humor 
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y dependiente de los hezhos presentes que impresionan 
a la imaginación. La diferencia es solo de grado. Un 
antiguo pondrá alternadamente un toque de impiedad 
y otro de superstición a través de todo un discurso.*! 
Un moderno piensa muchas veces de la misma manera 
pero ha de ser más prudente en sus expresiones. 

Luciano nos dice explícitamente 1? que cualquiera 
que no creyese en las ridículas fábulas del paganismo 
era considerado profano e impío por el pueblo. ¿Con 
qué fin habría empleado aquel delicioso autor toda la 
fuerza de su ingenio y de su sátira contra la religión 
nacional si ésta no hubiera sido aceptada, en general, 
por todos sus conciudadanos y contemporáneos? 

Livio admite,** con la misma franqueza con que 
lo haría hoy un sacerdote, la común incredulidad de 


10 Ciaro de Divin, Lib. II, c. 24. 


11 Considerar este notable pasaje de Tácito. “Practer 
multiplices rerum humanarum casus coeclo terraque prodi- 
gia et fulminum monitus ct futurorum praesagia, lacta tris- 
tia, ambigua manifiesta. Nec cnim unquam atrocioribus 
populi romani cladibus, magisve justis indiciis approbatum 
est, non esse cuarae diis securitatem nostram, esse ultio- 
nem” [Después de numerosas catástrofes en los asuntos hu- 
manos, prodigios en el ciclo y cn la tierra, advertencias de 
los rayos y presagios del futuro, las cosas alegres se torna- 
ron tristes y las dudosas hiciéronse evidentes. Y jamás se 
comprobó con más tremendas desgracias para el pucblo 
romano y con más decisivos indicios, que « los dioses no 
les interesaba procurar nuestra seguridad sino vengarse de 
nosotros]. Hist, Lib. 1, 3. La disputa de Augusto con Neyp- 
tuno cs un ejemplo de lo mismo. Si el emperador no creía 
que Neptuno fuese un ser real que dominaba todo el mar 
¿en qué se fundaba su cólera? Y si lo ercía ¿por qué co- 
metía la locura de provocar tanto a dicha deidad? La mis- 
ma observación puede hacerse a lo dicho por Quintiliano con 
motivo de la muerte de su hijo. Lib. VI, Pracf. 


12 Philopscudes 3. 
13 Lib. X, cap. 40. 
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su época, pero también la condena con la misma seve- 
ridad. ¿Y quién ha de suponer que una superstición 
nacional, que pudo engañar a un hombre de tanto in- 
genio, no habría de imponerse también a la generali- 
dad de las gentes? 

Los estoicos conferían los más extraordinarios y 
hasta impíos epítetos a su sabio. Solo él era rico, 
libre, soberano e igual a los dioses inmortales. Olvi- 
daban agregar que no era inferior, en prudencia y 
entendimiento, a una pobre vieja. Por cierto que nada 
puede ser más lamentable que los sentimientos abri- 
gados por aquella secta con respecto a las cuestiones 
religiosas, pues aceptaban seriamente los augurios vul- 
gares: es un buen presagio si un cuervo grazna desde 
la izquierda, pero es malo si una corneja se hace escu- 
char por ese mismo lado. Panecio era el único estoico 
entre los griegos que, por lo menos, dudaba de los 
augurios y de la adivinación.!* Marco Aurelio 1% nos 
dice que él mismo había recibido en sueños muchas 
admoniciones de los dioses. Es verdad que Tpicteto * 
nos prohíbe tener en cuenta el lenguaje de las corne- 
jas y los cuervos, pero no afirma que no digan la 
verdad. Tllo se debe solo a que los mismos no pueden 
predecir nada, salvo nuestra muerte o la pérdida de 
nuestros bienes, lo cual, dice, de ninguna manera nos 
conciernc. De tal modo, los estoicos unen un entusias- 
mo filosófico a una superstición religiosa. Su cnergía 


espiritual, dirigida primero enteramente hacia el te- 
7 


rreno de la moral, se volvió luego hacia la religión.! 


1 Cicero De Divin. Tib. Lc. 3, 7. 

15 Lib. J, 17. 

16 Ench., 17. 

17 Admito que los estoicos no eran demasiado ortodo- 
xos con la religión establecida; pero se puede ver, por estos 
ejemplos, que recorrieron un gran camino y el pueblo, in- 
dudablemente, los siguió. 
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Platón 18 nos muestra a Sócrates diciendo que la 
acusación de impiedad promovida contra él se debía 
exclusivamente a su rechazo de fábulas tales como 
aquellas en que Saturno castra a su padre Urano y 
Júpiter destrona a Saturno. Aun en un diálogo pos- 
terior,1% Sócrates confiesa que la doctrina de la morta- 
lidad del alma era la opinión aceptada por el pueblo. 
¿Hay en esto alguna contradicción? Sí, seguramente. 
Pero tal contradicción no se da en Platón sino en el 
pueblo, cuyos principios religiosos están compuestos, 
por lo general, de los más discordantes elementos, es- 
pecialmente en épocas en que la superstición hace 
presa de él tan ligera y fácilmente.? 


18 Euthyphro 6. 
19 Phaedo. 


20 La conducta de Jenofonte, tal como él mismo la 
cuenta, es, al mismo tiempo, una prucba incontrastable de 
la credulidad general de 16 hombres en aquellos tiempos 
y de las incoherencias de las opiniones humanas cn materia 
religiosa en todas las épocas. Aquel gran capitán y filósofo, 
discípulo de Sócrates, el único que ha expresado leciós de 
los sentimientos más puros con respecto a la deidad, dio 
pruebas de todas estas formas de pagana y vulgar supers- 
tición. Por consejo de Sócrates, consultó al oráculo de 
Delfos, antes de emprender la expedición de Ciro (De ex- 
ped. Lib. IL, p. 294, ex. edit. Leuncl.). La noche posterior 
al nombramiento de los generales tiene un sueño que mu- 
cho le preocupa, pero se muestra indeciso (id. p. 295). Tan- 
to Él como todo cl ejército, consideran el estornudo como 
presagio muy afortunado (Id. p. 300). Cuando llega al río 
Centrites tiene otro sueño que también preocupa mucho a 
su colega, el general Quirosto (1d. Lib. IV, p. 323). Los 
griegos, como sufren por el frío viento del norte, le ofrecen 
un sacrificio y el historiador observa que aquél se calmó 
inmediatamente (Íd. p. 329). fJenofonte ofrece sacrificios 
en secreto antes de decidirse a establecer una colonia (Lib. 
V, p. 359). 121 mismo era un habilísimo augur (1d. p. 361). 
lis inducido por las víctimas a rehusar el mando único del 
ejército que le había sido ofrecido (Lib. VÍ, p. 273). Clcan- 
de el espartano, aunque mucho lo ambicionaba, lo rehusa 
por la misma razón da. p. 392). Jenofonte menciona un 
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El mismo Cicerón, que aparenta dentro de su pro- 
pia familia ser un devoto creyente, no tisne escrúpu- 
los, frente a un tribunal público, en considerar la doc- 
trina de la vida futura como una fábula ridícula a la 
cual nadie puede prestar atención alguna. ”* Salus- 
tio 9% muestra a César hablando idéntico lenguaje en 
pleno Senado.? 


antiguo sueño y la interpretación que se le dio, en el mo- 
mento en que por primera vez se unía a Ciro (Íd. p. 373). 
Recuerda también el sitio del descenso de Hércules al in- 
fierno, como si lo creyera, y dice que las señales del hecho 
aún perduran (Íd. p. 375). Hasta hubiera hecho morir de 
hambre al ejército antes que conducirlo al campo de batalla 
contrariando los auspicios (Íd. p. 382, 383). Su amigo 
Euclides, el augur, no podía creer que no había traído nin- 
gún dinero de la expedición, hasta que el mismo Luclides 
ofreció un sacrificio y luego lo vio claramente en las en- 
trañas (Lib. VII, p. 425). Ll mismo filósofo, al proponer 
un proyecto de explotación minera para incrementar los 
ingresos de los atenienses, les aconseja consultar primero 
al oráculo (De rat. red. p. 392). Que toda esta devoción 
no era una farsa para servir a fines políticos surge de los 
hechos mismos y también del espíritu de la época, en la 
que muy poco o nada podía lograrse con la hipocresía. 
Además Jenofonte, tal como aparece en sus memorabilia, 
era, en aquellos tiempos, un tipo de hereje como nunca lo 
ha sido un fanático político. Por tal razón, opino que Clar- 
ke, Newton, Locke y otros, siendo arrianos o socinianos, 
eran muy sinceros en el credo que profesaban. Opongo 
siempre este argumento a ciertos libertinos a quienes les 
hace falta: es imposible «que tales filósofos hayan sido 
hipócritas. 

21 Pro Cluentio cap. 61. 

22 De bello Catilin. 51. 

23 Cicerón (Tuse. Quaest. Lib. Ll, c. 5, 6) y Séneca 
(Ipist. 24) como también Juvenal (Satyr. 2, 149) afir- 
man que no hay ningún niño o vieja tan ridículos como 
para creer a los poctas en sus relatos sobre la vida futura. 
¿Por qué entonces exalta huerecio tan fervientemente a su 
maestro por liberarnos de tales terrores? Quizás la gene- 
ralilad de los hombres estaba entonces en la situación del 
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Es demasiado evidente y no puede negarse que 
todas estas libertades no implican una total y universal 
incredulidad y escepticismo en la gente. Aunque algu- 
nos elementos de la religión nacional se adhieren su- 
perficialmente a la mente de los hombres, otros pe- 
netran más profundamente en ella. La principal ocu- 
pación de los filósofos consistía en mostrar que los 
unos no tienen mayor fundamento que los otros. Tal 
es el propósito de Cotta en los diálogos sobre la natu- 
raleza de los dioses. Refuta todo el sistema mitológico 
haciendo retroceder gradualmente a la ortodoxia des- 
de las historias más trascendentales, en las que él 
creía, hasta las más frívolas, a las que ridiculizaba, de 
los dioses a las diosas, de las diosas a las ninfas, de 
las ninfas a los faunos y sátiros. El mismo método 
de razonamiento había empleado su maestro Carnéa- 
des.** 

En suma, las diferencias más grandes y evidentes 
entre una religión tradicional y mitológica y otra sis- 
temática y escolástica, son dos: la primera es a me- 
nudo más razonable, como que consiste en una multi- 
tud de historias las cuales, aunque no tienen funda- 
mento, no implican ningún absurdo o contradicción. 
Además, arraiga con tanta facilidad y ligereza en la 
mente de los hombres que, aun cuando llegue a ser uni- 
versalmente aceptada, no deja por suerte impresiones 
tan profundas en los sentimientos y en el intelecto. 


Cófalo de Platón (De Rep. Lib. L 330) que mientras cra 
joven y sano podía ridiculizar estas historias, pero tan pron- 
to como se volvió viejo y achacoso comenzó a pensar si no 
serían verdaderas. Podemos observar que aún hoy cesto 
no Cs tan raro. 

2t Sext. Empir. Advers. mathem. Lib. IX, 429. 
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CONCEPCIONES IMPÍAS DE LA 
NATURALEZA DIVINA EN LAS RELIGIONES 
POPULARES DE AMBAS CLASES 


La religión primitiva de la humanidad tiene su 
fuente principal en el inquietante temor del futuro. 
Fácilmente puede imaginarse qué ideas concebirán los 
hombres sobre las invisibles y desconocidas potencias, 
al hallarse dominados por lúgubres aprensiones de 
toda clase. Necesariamente surgen entonces las imá- 
genes de la venganza, la severidad, la crueldad y la 
malicia y aumentan así el miedo y el horror que opri- 
men al desdichado creyente. Cuando el pánico se apo- 
dera de la mente, la febril fantasía multiplica más y 
más los objetos de terror, pues esa oscuridad profun- 
da o, lo que es peor, esa tenue luz en la que estamos 
envueltos, nos presenta los espectros de la divinidad 
bajo las formas más horrendas que imaginar se pueda. 

No puede concebirse variedad alguna de criminal 
perversión que los aterrorizados fieles no estén dispues- 
tos, sin ningún escrúpulo, a atribuir a su deidad. Tal 
es el estado natural de la religión examinada desde un 
punto de vista. Pero si consideramos, por otro lado, 
el espíritu de alabanza y elogio que aparece necesa- 
riamente en todas las religiones y que es consecuencia 
de aquellos mismos terrores, debemos pensar que pre- 


112 








CONCEPCIONES IMPIAS DE LA NATURALEZA DIVINA 


valecerá un sistema teológico completamente contra- 
rio. Todas las virtudes y todas las excelencias han de 
ser atribuidas a la deidad. Ninguna exageración se 
considerará suficiente para arribar a aquellas perfec- 
ciones de las que está dotada. Cualquier clase de 
panegírico que pueda inventarse es inmediatamente 
adoptado, sin consultar razones: se estima como jus- 
tificación suficiente el hecho de que nos proporcione 
ideas más sublimes acerca de los divinos objetos de 
nuestro culto y adoración. 

Por ello, hay aquí una suerte de contradicción 
entre los diferentes principios de la naturaleza huma- 
na que originan la religión. Nuestros naturales terro- 
res nos traen la noción de una deidad diabólica y 
maléfica; nuestra tendencia a la adulación nos obliga 
a concebirla como maravillosa y divina. Y el influjo 
de estos principios opuestos varía de acuerdo con la 
diferente situación del entendimiento humano. 

Pueblos muy bárbaros e ignorantes como los afri- 
canos e indios (aunque de ningún modo los japoneses), 
que no son capaces de concebir una idea adecuada del 
poder y del conocimiento, pueden rendir culto a un 
ser cuya perversión y odiosidad admiten, aun cuando 
deban cuidarse quizás de emitir tal juicio sobre él en 
público o en su templo, donde se supone que el mismo 
puede oír tales maledicencias, 

Tan torpes e imperfectas ideas sobre la Divinidad 
acompañan largo tiempo a todos los idólatras y puede 
afirmarse con certeza que los mismos griegos nunca 
estuvieron completamente libres de ellas. Señala Jeno- 
fonte,* elogiando a Sócrates, que cste filósolo no acep- 
taba la opinión vulgar según la cual los dioses cono- 
cen algunas cosas e ignoran otras. Él sostenía que co- 
nocían todo. Lo realizado, decía, y aun lo pensado. 


1 Mem. Lib. I, 19. 
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Pero como éste era un concepto filosófico,? que estaba 
muy por encima de las nociones de sus conciudadanos, 
no debe sorprendernos que, con toda franqueza, éstos 
vituperaran en sus libros y conversaciones a las dei- 
dades que adoraban en sus templos. Puede observarse 
que especialmente Heródoto, en muchos pasajes, no 
tiene escrúpulos en atribuir a los dioses la envidia que 
es, entre todos, el sentimiento más propio de una natu- 
raleza vil y diabólica. Sin embargo, los himnos paga- 
nos cantados en los ritos públicos no contenían sino 
epítetos de alabanza, aunque las acciones atribuidas a 
los dioses fueran las más bárbaras y detestables. In 
cierta ocasión, al recitar el pocta Timoteo un himno 
a Diana en el que enumeraba, con los más grandes 
elogios, todas las acciones y atributos de aquella diosa 
cruel y caprichosa, uno de los presentes exclamó: 
“Ojalá que tu hija llegue a ser como la diosa que 
celebras”.3 

Cuando los hombres subliman cada vez más su 
idea de la divinidad, solamente se cleva la noción del 
poder y la sabiduría de ésta, mas no la de su bondad. 
Por el contrario, los terrores de aquéllos aumentan 
naturalmente en proporción a la supuesta magnitud de 
la ciencia y la potencia divinas, pues crecen que ningún 
secreto puede esconderse a sus ojos y que aun los plie- 
gues más recónditos del pecho permanecen abiertos 
ante ella. Deben cuidarse entonces de no expresar 
ningún sentimiento de reproche o desaprobación, To- 
do debe ser elogio, arrobamiento, éxtasis. Ál par que 
sus oscuras aprensiones les hacen atribuir a la divini- 
dad acciones que en las criaturas humanas serían du- 


2 Entre los antiguos se consideraba como una muy 
extraordinaria y filosófica paradoja que la presencia de Jos 
dioses no estuviera confinada a los ciclos, sino que se exten- 
diera por todas partes, según sabemos por Luciano (Her- 
motimus sive de sectis, 81). 

3 Plutarco, De superstit. 10. 
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ramente censuradas, deben simular todavía que alaban 
y admiran tales acciones cn aquel que es objeto de 
sus devotas preces. Así, puede afirmarse con certeza 
que las religiones populares, según la concepción más 
vulgar de sus adeptos, son en realidad una especie 
de demonismo. Mientras más se exalta el poder y 
sabiduría de la divinidad, más se rebaja su bondad 
y benevolencia, cualesquiera sean los epítetos de elo- 
gio que puedan tributarle sus atónitos adoradores. En- 
tre los idólatras las palabras pueden ser falsas y des- 
mentir la oculta opinión, pero entre creyentes más 
exaltados la opinión misma envuclve una suerte de 
falsedad y desmiente los sentimientos íntimos. El co- 
razón detesta en secreto tales modos de cruel e im- 
placable venganza, pero el juicio no se atreve sino a 
declararlos perfectos y adorables. Y esta desdicha adi- 
cional de la lucha interior agrava todos los otros te- 
rrores por los que están eternamente acosadas las in- 
felices víctimas de la superstición. 

Observa Luciano * que si un joven lee la historia 
de los dioses cn Homero o Hesíodo y se entera de sus 
escándalos, guerras, injusticias, incestos, adulterios y 
otras inmoralidades tan fervientemente celebradas, mu- 
cho se sorprenderá después cuando entre al mundo y 
compruebe que la ley castiga las mismas acciones que 
le habían enseñado a atribuir a los seres superiores. 
Hay quizás una contradicción aún más acentuada en- 
tre las imágenes que nos brindan algunas religiones 
posteriores y nuestras naturales ideas sobre la gene- 
rosidad, la indulgencia, la imparcialidad y la justicia. 
En dichas religiones, a medida que se multiplica el 
terror se multiplican también las bárbaras representa- 
ciones de la divinidad.? Nada puede conservar inco- 

' Necyomentia, 3. 

6 Baco, un ser divino es representado por la mitolo- 


gía pagana como el inventor de la danza y el teatro. Anti- 
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rruptos los auténticos principios morales en nuestro 
juicio de la conducta humana sino la absoluta nece- 


guamente, las obras teatrales eran una parte del culto pú- 
blico en las ocasiones más solemnes y a menudo se las 
empleaba en épocas de peste para apaciguar a las deidades 
ofendidas. Pero en épocas posteriores han sido terminan- 
temente proscriptas de lo religioso. El teatro, según un 
erudito sacerdote, es la antesala del infierno. 

Pero para mostrar más claramente la posibilidad de 
que una religión represente a la divinidad en un marco aún 
más inmoral y grosero que el que le asignaban los antiguos, 
citaremos un largo pasaje de un elegante e ingenioso autor 

ue no era, por cierto, enemigo del cristianismo. Se trata 
el caballero Ramsay, escritor tan loablemente inclinado a 
la ortodoxia que su razón jamás encontró ninguna dificul- 
tad aun en aquellas doctrinas en las que los librepensado- 
res tienen mayores escrúpulos: la trinidad, la encarnación 

la redención. Solo su benevolencia, de la que parece 
haber tenido mucha, se rebelaba contra las doctrinas de 
predestinación y condenación eternas. Razouaba de exte 
modo: 

“¿Qué extrañas ideas —decia— podría formarse un 
filósofo chino o hindú de nuestra santa religión si la ¡juz- 
gara por los esquemas que de ella dan nuestros modernos 
librepensadores y farisaicos doctores de todas las sectas? 
De acuerdo con el odioso y tan vulgar sistema de estos 
incrédulos burlones y crédulos escribientes “el Dios de los 
judíos es uno de los seres más crueles, injustos, arbitrarios 
y grotescos. Creó, hace alrededor de 6.000 años, un hombre 
y una mujer: y los colocó en un hermoso jardín de Asia, 
del que nada ha quedado. liste jardín estaba adornado 
con toda clase «de árboles, fuentes y flores. Les permitió 
que usaran todos los frutos que allí había, excepto uno 
que estaba situado en el medio del jardín y que tenía en 
sí la secreta virtud de mantenerlos siempre sanos y vigoro- 
sos de cuerpo y mente, desarrollar sus fuerzas y hacerlos 
sabios. 11 diablo se introdujo en el cuerpo de una ser- 
viente y pidió a la primera mujer que comiera de este 
Fruto prohibido; ella impulsó a su esposo a hacer lo mismo. 
Para castigar esta leve curiosidad y natural desco de vivir 
y conocer, Dios no solo arrojó a nuestros primeros padres 
del Paraiso sino que condenó a todos sus descendientes a 
la miscria temporal y, a la mayor parte de ellos, a sufri- 
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sidad de estos principios para la existencia de la so- 
ciedad. Si la opinión corriente suele otorgar a los 


mientos eternos, aun cuando las almas de estos inocentes 
niños no tenían más relación con la de Adán que con las 
de Nerón y Mahoma, puesto que, de acuerdo con los fatuos, 
fantasiosos y mitólogos escolásticos, todas las almas son 
creadas puras e introducidas inmediatamente en los cuerpos 
mortales, tan pronto como el feto se ha formado. Para llevar 
a cabo este bárbaro e injusto decreto de predestinación y 
condenación, Dios abandonó a todos los pueblos a la oscu- 
ridad, la idolatría y la superstición, sin conocimiento sal- 
vador ni gracia saludable alguna, excepto a un pueblo, al 
que eligió como suyo en particular. Este pueblo elegido, 
sin embargo, era el más estúpido, ingrato, rebelde y pérfido 
de todos los pueblos. Luego que Dios hubo mantenido así 
a la gran mayoría de la especie humana durante cerca de 
4.000 años, en un estado de reprobación, cambió todo re- 
nentinamente y sintió amor por otros pueblos además de 
los judíos. Entonces envió al mundo a su único Hijo, bajo 
forma humana, para que aplacase su ira, satisficiese sus 
descos de justicia y muriese por el perdón de los pecados. 
Sin embargo, muy pocos pueblos han sabido de este cvan- 
gelio y todos los demás, aunque abandonados en una inven- 
cible ignorancia, fueron maldecidos sin excepción ni posi- 
bilidad alguna de perdón. La mayor parte de aquellos que 
han sabido de ¿l cambiaron sulo algunas nociones especu- 
lativas acerca de Dios y algunas formas exteriores «del culto, 
ya que en otros aspectos, la mayoría «de los cristianos han 
continuado tan corrompidos en sus reglas morales como el 
resto de la humanidad. Más aún, tanto más perversos y 
criminales cuanto mayores cran sus luces. Exceptuando un 
muy pequeño y reducido grupo, todos los cristianos, al 
igual que los paganos, serán malditos para siempre; cl gran 
sacrificio ofrecido por ellos será estéril y sin valor. Dios 
gozará siempre con sus tormentos y blasfemias y aunque 
Él puede, por un mandato, transformar sus corazones, per- 
manccerán inconvertidos e inconvertibles para siempre por- 
que será cternamente implacable e irreconciliable. Es ver- 
dad que todo esto hace a Dios odioso, enemigo de las almas 
más que amante de ellas, cruel y vengativo tirano, impo- 
tente y encolerizado demonio más que todopoderoso y bene- 
factor padre de los espíritus. “Todo cllo sigue siendo un 
misterio. Para obrar así, tiene secretas razones que son 
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príncipes algunos privilegios con respecto a las reglas 
morales que rigen la conducta de las personas comu- 
nes, cuanto más debía otorgarlos a aquellos seres su- 
periores cuyos atributos, aspectos y naturaleza nos son 
totalmente desconocidos. Sunt superis sua jura. Los 
dioses tienen sus peculiares derechos. 





impenetrables. Y aunque parece ser injusto y bárbaro, de- 
bemos sin embargo creer lo contrario, porque lo que en 
nosotros es injusticia, crimen, crueldad y oscura malicia, 
en Él es justicia, misericordia y bondad soberanas”. “De 
este modo los incrédulos librepensadores, los cristianos ju- 
daizantes y los doctores fatalistas han desfigurado y des- 
honrado los sublimes misterios de nuestra sagrada fe, Así 
han confundido el bien y el mal, transformado las más 
monstruosas pasiones en atributos divinos y superado a los 
paganos en blasfemias, adjudicando a la naturaleza cterna, 
como si fueran virtudes, lo que entre los hombres serían 
horrendos crímenes. Los más groseros paganos se conten- 
taban con divinizar la lujuria, el incesto y el adulterio, 
Pero los doctores partidarios de la predestinación han divi- 
nizado la crueldad, la ira, la furia, la venganza y todos 
los más negros vicios”, Ver Los principios filosóficos de la 
religión natural y revelada del caballero Ramsay, parte 11, 
p. 401. 

11 mismo autor afirma, en otros lugares, que los es- 
quemas de los arminianos y molinistas sirven de muy poco 
para componer las cosas. Y habiéndose excluido ast de 
todas las sectas admitidas de la Cristiandad, se ve obligado 
a promover un sistema propio, una suerte de origenismo y 
supone la preexistencia de las almas, tanto de los hombres 
como de las bestias y la cterna salvación y conversión de 
todos los hombres, bestias y demonios. Pero como tal con- 
cepción es completamente privativa de él, no necesitamos 
tratarla. He considerado muy curiosas las opiniones de este 
ingenioso autor, pero no pretendo avalar la verdad de las 
mismas. 


6 Ovid. Metam. Lib, IX, 499, 
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CAPÍTULO XIV 


INFLUENCIA NOCIVA DE LAS RELIGIONES 
POPULARES SOBRE LA MORALIDAD 


No puedo dejar de observar aquí un hecho que 
ha de llamar la atención de todos los que se dedican 
al estudio de la naturaleza humana. 

Es un hecho cierto que, en toda religión, por 
más sublime que sea la definición verbal que brinde 
de su divinidad, muchos de los fieles, quizás la ma- 
yoría, tratarán sin embargo de obtener el favor divino 
no por la virtud y las bucnas costumbres, lo único 
que puede ser aceptable para un ser perfecto, sino por 
prácticas frívolas, por un celo inmoderado, por arre- 
batos de éxtasis o por la ercencia en misteriosas y 
absurdas opiniones. Solo una mínima parte del Sad- 
dar [libro de Zoroastro] así como del Pentateuco, con- 
tiene preceptos de moralidad y podemos estar seguros 
de que esta parte fue siempre la menos observada y 
respetada. 

Cuando los antiguos romanos eran atacados por 
una peste, no atribuían jamás tales sufrimientos a sus 
vicios ni soñaban con el arrepentimiento o la cnmien- 
da. Nunca pensaron que cran los grandes ladrones 
del mundo y que con su ambición y avaricia habían 
desolado la tierra y reducido opulentas naciones a la 


miscria y la mendicidad. Se contentaban con erigir 
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un dictador * para que metiera un clavo en la puerta 
y por ese medio pensaban que habían apaciguado bas- 
tante a su irritada deidad. 

En Egina, un solo partido, durante una conspira- 
ción, asesinó bárbara y alevosamente a setecientos de 
sus conciudadanos y llevó tan lejos su furia que a un 
desdichado fugitivo que había huido hacia el templo, 
le cortaron las manos con las cuales se aferraba a las 
puertas y sacándolo del sagrado recinto lo asesinaron 
al instante. Por esta impiedad, dice Heródoto ? (no 
por los otros muchos crueles asesinatos), ofendieron 
a los dioses y cometieron una culpa inexpiable. Más 
aún, si pudiéramos suponer, cosa que nunca ha suce- 
dido, que se encontrara una religión popular en la 
cual se declarara explícitamente que nada puede me- 
recer el favor divino sino la moralidad, si se institu- 
yera un orden sacerdotal para inculcar esta opinión 
en sermones cotidianos y con todas las artes de la per- 
suasión, aun así, tan inveterados son los prejuicios 
del pueblo que, a falta de alguna otra superstición, 
haría consistir lo esencial de la religión en la asisten- 
cia misma a estos sermones, antes que en la virtud y 
las buenas costumbres, El sublime prólogo de la ley 
de Zaleuco * no inspiró a los locrios, hasta donde po- 
demos saber, una noción más pura de los medios para 
lograr la benevolencia divina que aquella que era co- 
rriente entre los otros griegos. Esta observación, por 
tanto, tiene validez universal. Sin cmbargo, puede 
perderse algo el rumbo al tratar de explicar sus cau- 
sas. No es suficiente observar que el pueblo, en todas 
partes, rebaja a sus deidades hasta su propio nivel 
y las considera meramente como una especie de cria- 


l Llamado “Dictador clavis figendae causa” [Dicta- 
dor para clavar el clavo] T. Liv. L. VI c. 3. 
2 Lib. VI 91. 


3 Diod. Sic. Lib. XI, 120. 
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turas humanas, algo más poderosas e inteligentes. Esto 
no ha de resolver la dificultad. Porque no hay hombre 
alguno tan estúpido que al juzgar por su razón natu- 
ral, no considere a la virtud y la honestidad como las 
más valiosas cualidades que una persona pueda poseer. 
¿Por qué no atribuyen el mismo sentimiento a sus dei- 
dades? ¿Por qué no hacen consistir toda la religión 
o la parte principal de ella en estos logros? 
Tampoco resulta satisfactorio afirmar que la prác- 
tica de la moralidad es más difícil que la de la supers- 
tición y que por tal motivo se la rehúye. Porque, sin 
mencionar las excesivas penitencias de los brahamanes 
y talaponios, es indudable que el Ramadán de los tur- 
cos, en cuyo transcurso los pobres desdichados, du- 
rante muchos días, con frecuencia en los más calurosos 
meses del año y en uno de los climas más tórridos del 
mundo, permanecen sin comer ni beber desde la sa- 
lida hasta la puesta del sol, este Ramadán, digo, viene 
a ser más severo que la práctica de cualquier deber 
moral, aun para los más viciosos y depravados miem- 
bros del género humano. Las cuatro cuarcsmas de 
los moscovitas y las austeridades de algunos católicos 
romanos parecen más desagradables que la modestia 
y la benevolencia. En resumen, toda virtud, cuando 
los hombres están acostumbrados a ella mediante la 
práctica, por pequeña que ésta sea, es agradable. To- 
da superstición resulta siempre odiosa y ntolesta. Qui- 
zás las siguientes consideraciones puedan ser aceptadas 
como una verdadera solución de la dificultad. Los 
deberes que un hombre cumple como amigo o como 
padre parecen referirse meramente a su benefactor o 
a sus hijos y no puede dispensarse de esos deberes sin 
romper todos los vínculos de la naturaleza y la mora- 
lidad. Una fuerte inclinación debe impulsarlo al cum- 
plimiento. Un sentimiento de orden y de obligación 
moral une su fuerza a la de estos vínculos naturales, 
Y el hombre entero, si es verdaderamente virtuoso, se 
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ve conducido al deber sin ningún esfuerzo o violencia. 
Aun en el caso de las virtudes que son más difíciles 
y más fundadas en la reflexión, tales como la pasión 
del bien público, el deber filial, la templanza o la inte- 
gridad, toda pretensión al mérito religioso queda ex- 
cluida, a nuestro juicio, por la obligación moral. Se 
estima que la conducta virtuosa no es más que lo que 
debemos a la sociedad o a nosotros mismos. Un hom- 
bre supersticioso no descubre en todo esto nada que 
haya realizado especialmente por causa de su deidad 
o que pueda recomendarlo de un modo particular al 
favor y la protección de Dios. No se le ocurre que 
la mejor manera de servir a la divinidad pueda con- 
sistir en hacer la felicidad de sus criaturas. Se esfuer- 
za, al contrario, por hallar alguna manera más inme- 
diata de servir al Ser supremo a fin de aquictar los 
terrores que le obseden. Y cualquier práctica que se 
le recomiende, aunque no tenga utilidad alguna en la 
vida y se oponga muy violentamente a sus naturales 
inclinaciones, la abrazará al punto, gracias a aquellas 
mismas circunstancias que, precisamente, deberían ha- 
cérsela rechazar por completo. Le parece que ésto es 
lo más puramente religioso, porque no surge de nin- 
guna mezcla con otro motivo o consideración. Y si a 
causa de ello sacrifica buena parte de su reposo y 
tranquilidad, cree que sus méritos aumentan en la 
medida en que así manifiesta su fervor y su devoción. 
Si restituye un préstamo o paga una deuda, su divi- 
nidad no lo tiene en cuenta de ningún modo, porque 
tales actos de justicia son los que estaba obligado a 
ejecutar y lo que muchos hubieran ejecutado, aun 
cuando no existicra ningún dios en cl universo. Pero 
si ayuna un día o se propina una buena tunda de azo- 
tes, esto tiene una relación directa, en su opinión, con 
el servicio de Dios. Ningún otro motivo puede arras- 
trarlo a tales austeridades. Por medio de esas extra- 
ordinarias muestras de devoción ha obtenido, pues, el 


122 





INFLUENCIA NOCIVA DE LAS RELIGIONES POPULARES 


favor divino, y puede esperar, como recompensa, pro- 
tección y salud en este mundo y eterna felicidad en 
el venidero. 

Por este motivo los mayores crímenes parecen 
compatibles, en muchas circunstancias, con una pie- 
dad y una devoción supersticiosas; de aquí que se con- 
sidere con razón que no es suficiente el fervor o la 
escrupulosidad de las prácticas religiosas para probar 
la moralidad de un hombre, aun cuando éste las reali- 
ce de bucna fe. Más aún, se ha observado que las 
enormidades de más negro tinte tienden, por el con- 
trario, a producir terrores supersticiosos y a acrecentar 
la pasión religiosa. Bomilcar, que tramó una conspi- 
ración para asesinar de un golpe a todo el Senado de 
Cartago y violó las libertades de su país, dejó pasar 
el momento oportuno por atender de continuo a los 
augurios y profecías. “Aquellos que acometen las más 
criminales y peligrosas empresas son, por lo común 
los más supersticiosos”, según hace notar a este propó- 
sito un historiador antiguo.* Su devoción y su fe es- 
piritual aumentan con sus temores. Catilina no se con- 
tentaba con las deidades establecidas y con los ritos 
tradicionales de la religión nacional; sus angustiosos 
terrores lo constreñían a procurarse nuevas invencio- 
nes de la misma especie,? con las cuales probablemente 
jamás hubicra soñado de haber seguido siendo un 
ciudadano honrado y obediente a las leyes de su puís. 
A cesto podemos añadir que, después que se comele 
un crimen, surgen los remordimientos y secretos terro- 
res que no dejan en paz al espíritu y lo obligan a re- 
currir a ritos y ceremonias religiosas para expiar sus 
faltas. Todo lo que debilita o perturba el orden inma- 
nente trabaja en favor de la superstición y nada hay 
más ruinoso para ella que una virtud valerosa y firmc, 


4 Diod. Sic. Lib. XX, 43. 
5 Cic. Catil. 1, G. Sallust. De bello catil. 22, 
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la cual nos preserva de funestos y tristes eventos o nos 
enseña a sobrellevarlos. Mientras dura esta soleada 
calma de la mente, nunca aparecen tales espectros de 
la falsa divinidad. Por el contrario, cuando nos aban- 
donamos a las espontáneas y desordenadas sugestiones 
de nuestro temeroso y angustiado corazón, atribuimos 
al Ser supremo toda clase de barbarie, según los te- 
rrores que nos sobrecogen, y toda clase de caprichos, 
según los caminos que seguimos para aplacarla. 

Barbarie y arbitrariedad: tales son los atributos, 
aunque se los disimule con otros nombres, que cons- 
tituyen, según podemos ver en todas partes, el carác- 
ter dominante de la deidad para las religiones popu- 
lares. Y los sacerdotes, en lugar de corregir estas per- 
versas ideas de la humanidad, se han mostrado dis- 
puestos todavía a fomentarlas y alentarlas. Cuanto 
más terrible es la imagen de la divinidad, más dóciles 
y sumisos son sus ministros y cuanto más extravagan- 
tes son las pruebas que aquélla exige para dispensarnos 
su gracia, más necesario resulta que abandonemos 
nuestra razón natural y nos entreguemos a su guía y 
dirección espectral, 

Debemos confesar así que las artimañas de los 
hombres agravan, en este terreno, nuestras naturales 
flaquezas y locuras, pero que en ningún caso las crean 
de la nada. Sus raíces penetran muy hondo en la 
mente y surgen de las esenciales y universales cuali- 
dades de la naturaleza humana. 


124 





CAPITULO XV 


COROLARIO GENERAL 


Aunque la estupidez de los hombres bárbaros e 
ignaros sea tan grande como para no reconocer un 
soberano autor en las más claras obras de la natura- 
leza con las cuales tan familiarizados están, sin em- 
bargo apenas parece posible que un individuo de me- 
diana inteligencia pueda rechazar tal idea una vez 
que le es sugerida. Un propósito, una intención y un 
designio son evidentes en todas las cosas y cuando 
nuestro entendimiento llega a captar el origen primero 
de este sistema visible, tenemos que aceptar, con la 
más firme convicción, la idea de una causa o autor 
inteligente. Por otra parte, las leyes uniformes que 
rigen toda la estructura del universo nos llevan natu- 
ral, si no necesariamente, a concebir a esta inteligencia 
como única e indivisa, mientras los prejuicios de la 
educación oponen una doctrina menos razonable. Aun 
las contradicciones de la naturaleza, al manifestarse 
por doquicra, se convierten en pruebas de un sólido 
plan y demuestran un único propósito o intención, por 
más que sea inexplicable e incomprensible. 

El bien y el mal, la felicidad y la desdicha, la 
sabiduría y la locura, la virtud y el vicio, están mez- 
clados y confundidos en todas partes. Nada es puro 
y enteramente de una pieza. Todas las ventajas son 
acompañadas de desventajas. Una compensación uni- 
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versal rige todas las condiciones del ser y la existencia. 
Y nos es imposible, aun en nuestras más fantásticas 
aspiraciones, concebir la idea de un estado o situación 
enteramente deseable. Los tragos de la vida, según la 
fábula del poeta, son siempre una mezcla de los vasos 
que Júpiter tiene en cada mano y si algún cáliz se 
ofrece enteramente puro, éste ha sido vertido solo, co- 
mo el mismo pocta nos dice, del vaso de la mano iz- 
quierda. 

La parte más exquisita de cualquier bien es aque- 
lla de la que se nos concede una pequeña muestra; lo 
más acerbo viene a ser el mal que a ésta se le une. 
Pocas excepciones se encuentran a esta uniforme ley 
de la naturaleza. El ingenio más vivaz confina con la 
locura, las más altas efusiones de alegría producen la 
melancolía más profunda, los placeres más arrebatado. 
res son acompañados del más cruel hastío y disgusto, 
las más lisonjeras esperanzas abren camino a las des- 
ilusones más duras. Y, en general, nadie goza en su 
vida de tanta seguridad (puesto que con la felicidad no 
debe soñarse) como aquel que, sobrio y moderado, 
conserva hasta donde le es posible una actitud mode- 
rada y una especie de indiferencia hacia todas las cosas, 

Como lo bueno, lo grande, lo sublime y lo mara- 
villoso se encuentran en el más alto grado en los autén- 
ticos principios del monoteísmo, puede esperarse, por 
analogía de naturaleza, que lo bajo, lo absurdo, lo ruin 
y lo terrorífico habrán de encontrarse en las fábulas y 
quimeras religiosas. 

Si la universal tendencia a crecr en un poder in- 
visible e inteligente, no es un instrumento originario, 
ya que a lo menos es un concomitante general de la 
naturaleza humana, puede considerarse como una cs- 
pecie de marca o sello que el divino artesano ha puesto 
sobre su obra. Y nada, por cierto, puede elevar más 
la dignidad del género humano que el hecho de ser de 
este modo elegido entre todos los otros integrantes de 
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la creación y de llevar impresa la imagen o impronta 
del Creador universal. Pero observemos esta imagen 
tal como aparece en las religiones populares del mundo. 
¡De qué modo es desfigurada la deidad en nuestras re- 
presentanciones! ¡Cuánto se la degrada aun por de- 
bajo de lo que en la vida diaria llamamos comúnmente 
un hombre sensato y virtuoso! ¡Qué noble privilegio 
de la razón humana es alcanzar el conocimiento del 
Ser supremo y, a partir de las obras visibles de la na- 
turaleza, ser capaz de inferir un principio tan sublime 
como el de su Supremo creador! 

Pero consideremos el reverso de la medalla. Vea- 
mos la mayoría de los pueblos y de las épocas. Exami- 
nemos los principios religiosos que, de hecho, han pre- 
valecido en el mundo. Difícilmente podremos conven- 
cernos de que son otra cosa más que sueños de hombres 
enfermos. Quizá los consideremos como retozonas fan- 
tasías de monos con aspecto humano más que como 
afirmaciones serias, positivas y dogmáticas de un ser 
que sc honra a sí mismo con el nombre de racional. 

Escuchemos las protestas verbales de todos los 
hombres: nada es tan cierto como sus dogmas religio- 
sos. FExaminemos sus vidas: difícilmente podremos 
creer que ponen en ellos la menor confianza. El más 
grande y auténtico celo no nos da garantía alguna 
contra la hipocresía; la más abierta impiedad es acom- 
pañada de un secreto terror y arrepentimiento, Ningún 
absurdo teológico lo es tanto que no haya sido abrazado 
alguna vez por hombres de la más alta y cultivada in- 
teligencia. Ningún precepto hay tan riguroso que no 
haya sido adoptado por los hombres más dados a la 
voluptuosidad y al vicio. 

La Tenorancia es la madre de la Devoción: Me 
aquí una máxima que es proverbial y que ha sido con- 
firmada por la experiencia general. Consideremos a 
un pueblo enteramente desprovisto de religión. Si lo- 
gramos, en efecto, hallarlo, podemos estar seguros de 
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que se ha alejado apenas unos pocos grados de los 
animales. 

¿Qué cosa hay más pura que los principios mora- 
les incluidos en algunos sistemas teológicos? ¿Qué 
cosa hay más corrompida que las prácticas origina- 
das por estos sistemas? 

Las reconfortantes opiniones que proclaman la 
creencia en la vida futura son maravillosas y encanta- 
doras. ¡Mas cuán rápidamente se desvanecen ante la 
presencia de esos terrores que se posesionan firme y 
permanentemente del espíritu humano! 

El todo constituye un intrincado problema, un 
enigma, un misterio inexplicable. Duda, incertidumbre 
y suspensión del juicio, aparecen como único resultado 
de nuestra más esmerada investigación sobre este tema. 
Pero tan grande es la flaqueza de la razón humana y 
tan irresistible el contagio de la opinión, que aun esta 
deliberada duda difícilmente podría mantenerse si no 
generalizáramos nuestro punto de vista y no entablára- 
mos una polémica, oponiendo así una especie de supers- 
tición a otra. Pero nosotros, por nuestra parte, mien- 
tras dura tal altercado y disputa, refugiémonos gozosa- 
mente en las apacibles aunque oscuras regiones de la 
filosofía, 
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